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Diplomová práce se zabývá sedmi romány současného britského romanopisce Davida 
Mitchella. Pomocí textové analýzy sleduje způsoby propojení mezi romány, nejviditelněji 
vyjádřené pomocí návratných postav a reálií, a poskytuje celkový náhled na Mitchellovo 
románové universum. Práce si také všímá rozdílů mezi fiktivním a skutečným, které 
Mitchellovy romány zkoumají, a spěje k širší úvaze o významu vyprávění příběhů nebo 







Abstract (in English): 
The diploma thesis deals with seven novels by the contemporary British novelist David 
Mitchell. Using textual analysis, it traces the ways in which the novels are connected, most 
visibly expressed through reappearing characters and realities, and provides an overview of 
Mitchell’s biblioverse. The work also notes the differences between the fictional and the 
real, which Mitchell’s novels examine, and leads to a broader reflection on the meaning of 
storytelling or the meaning of a cultural encyclopedia.  
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[…] literatura tu není proto, abychom z ní zkoušeli a psali o ní kvalifikační práce, ale proto, že četba je 
osobní zkušenost, která nás může proměnit. V tom je literatura nezastupitelná. 
— Šárka Grauová: rádiové vlny pořadu Knižní pól 
„O čem to je?“ 
„O tom, proč se věci dějou tak, jak se dějou.“ 
„A proč?“ 
„To ještě nevím. Ta knížka je fakt hrozně dlouhá.“ 
— David Mitchell: Hybatelé 
Vzhledem k tomu, že dílo Davida Mitchella mimo jiné tematizuje, jakým způsobem nám 
do života vstupují příběhy a jak se šíří, dovolím si úvodem krátkou osobní vzpomínku. 
K zájmu o Mitchella mě přivedla filmová adaptace (2012) stejnojmenného románu Atlas 
mraků (2004). Při čtení jiného autorova románu Třináct měsíců (2006) si vybavuji 
okouzlení, jaké vyvolalo dílčí propojení mezi oběma romány, přestože se oba odehrávají 
v jiném čase a na odlišném místě. Později jsem zjistil, že jde o princip vlastní všem 
Mitchellovým románům, a napadlo mě, že by stálo za princip románového propojování 
trochu více prozkoumat… 
David Mitchell (1969) je anglický romanopisec, autor devíti románů, takřka dvou 
desítek povídek a dvou libret. Na University of Kent vystudoval anglistiku 
s amerikanistkou a v navazujícím studiu komparatistiku. Pro jeho dílo je rovněž důležitý 
následný osmiletý pobyt v Japonsku, kde pracoval jako učitel angličtiny a kde se seznámil 
se svou manželkou Keiko, s níž má dvě děti – Jenny a Stana, ilustrátory románu Tisíc 
podzimů Jacoba de Zoeta (2010). Společně s manželkou přeložil z japonštiny dvě 
autobiografické knihy Naokiho Higašidy A proto skáču (2007), Sedmkrát upadnout, 
osmkrát vstát (2015), v nichž se zabývá každodenními problémy spojenými s autismem. 
Mitchell, sám otec autistického syna, obě knihy doprovodil předmluvou. Coby 
celoživotní fanoušek1 zpěvačky Kate Bush vybral a sestavil výbor z jejích písňových 
textů How To Be Invisible (2018), k němuž napsal rovněž předmluvu. Kromě Atlasu 
mraků byla zfilmována ještě část z románu sencislo9 (2001) pod názvem Voormanův 
 
1 Viz Mitchellův obdivný esej pro The Guardian: MITCHELL, David: „Kate Bush and me: David Mitchell 




problém (2011). V současnosti se spolupodílí na scénáři k filmu Matrix 4, chystaném na 
rok 2022. 
V práci se zabývám sedmi Mitchellovými romány; v pořadí osmý román From Me 
Flows What You Call Time má být publikován v roce 2114 a aktuálně devátý román 
Utopia Avenue (2020) vyšel v době dokončování této práce. I tak čítá prvních sedm 
románů takřka tři tisíce tiskových stran (v českém překladu). Práci jsem se rozhodl 
uspořádat do tří kapitol. První kapitola nabízí detailní analýzu prvního románu Hybatelé, 
v níž je sledován především motiv propojování, předznamenávající jeho užívání 
v následujících románech. Druhá kapitola stručně představuje zbylých šest románů, a sice 
převážně z žánrového a formálního hlediska, přičemž si průběžně všímá vazeb mezi 
jednotlivými romány. Třetí kapitola je pokusem nahlédnout všechny Mitchellovy romány 
(dále také jako románové universum) jako celek a vysledovat jeho základy. 
Přestože užívám pojem „fikční svět“, práce není (teoretickým) příspěvkem k teorii 
fikčních světů. Třebaže by bylo jistě adekvátní přistupovat k Mitchellově dílu z určitých 
perspektiv (např. pojetí moci, postkolonialismus, gender), dávám přednost „běžné“ 
textové analýze v domnění, že kořeny Mitchellova románového universa tvoří především 
literatura samotná. Ambicí práce je spíš být průvodcem po spletitých lesních stezkách 
(ECO 1997) jednoho konkrétního fikčního světa ve vesmíru literatury. 
Nuže, vykročme…  
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1 Vcházíme do lesů: Hybatelé 
Šachisté, spisovatelé nebo mystici mi jistě potvrdí, že snaha proniknout k podstatě vede přes hluboký les. 
— David Mitchell: Hybatelé 
Mitchellův první vydaný2 román Hybatelé (Ghostwritten, 1999), nesoucí podtitul „román 
o devíti částech“ (MITCHELL 2016a: 5), lze chápat jako model postupů, 
prostředků a principů, na nichž bude posléze vystavěno celé autorovo románové 
universum. V této kapitole se je pokusím prozatím přiblížit výhradně v rámci Hybatelů, 
přičemž jejich dalšímu užívání budou věnovány kapitoly následující. Autorským 
postupem a tématem, které vnímám jako klíčové, je vzájemné propojování příběhů 
postav. K němu dochází jednak na úrovni příběhu, kdy postavy z jednotlivých částí se 
různě setkávají a různou měrou ovlivňují své další životní osudy, jednak 
tematicky a řadou společných motivů. 
1.1 Vypravěči a zapisovatelé příběhů 
V prvních osmi částech Hybatelů, které bychom mohli za jiných okolností považovat za 
samostatné povídky,3 je role vypravěče přisouzena protagonistovi daného příběhu 
(homodiegetický vypravěč). Pro povahu fikčního světa z toho plyne očekávaná 
konsekvence v podobě omezené perspektivy a omezeného stupně vědění na straně 
vypravěče (a ponejprve i čtenáře). 
V první části nazvané „Okinawa“ je vypravěčem psychicky narušený Keisuke 
Tanaka, přezdívaný Kvazar (viz podkapitolu 3.3 Vlastní jména a identita postav), 
příslušník japonské sekty, nazývané Společenstvo, a atentátník prchající před policií. 
Zatímco heterodiegetický vypravěč by mohl vyprávěný svět uceleným způsobem 
představit, v okinawské části se vyprávění začne odvíjet – pro Mitchella typicky – in 
medias res. Zvolená vnitřní fokalizace nutí čtenáře, aby na základě vypravěčových krajně 
subjektivizovaných, překotných promluv (užití „sektářského“ lexika, hodnotící soudy) 
 
2 První napsaný, nikdy nepublikovaný román The Old Moon (1997), „odehrávající se během 365 dní, 
zahrnující dvacet podzápletek a desítky postav“, odmítlo dvanáct literárních agentů a šest nakladatelství. 
Literární agent Mike Shaw rukopis zpětně okomentoval jako zcela extrémní případ, s nímž se v životě 
nesetkal (KNEPPEROVÁ – HOFTOVÁ 2019: 2). Budu-li dále číslovat Mitchellovy romány, ponechávám 
tento rukopis stranou. 
3 V následujících románech (zejména v Hodinách z kostí) mají jednotlivé části zhruba rozsah novel. Sám 
Mitchell tvrdí, že psaní novel mu jde nejlépe a že je „novelista a maximalista“ (POOLE 2014). 
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rozpoznal jeho mesiášský komplex, paranoiu a vidění světa ovlivněné příslušností k dané 
sektě.4 
Druhou část „Tokio“ vypráví devatenáctiletý sirotek Satoru, brigádník v obchodě 
s hudebními deskami. Třetí část „Hongkong“ rozvádějící se právník Neal Brose.5 V čtvrté 
části „Svatá hora“ je vypravěčkou nepojmenovaná čínská stařena, majitelka čajovny. 
Pátou část nazvanou „Mongolsko“ vypráví netělesná entita, parazit zvaný noncorpum, 
schopná převtělit do libovolného lidského organismu. Zbývající tři homodiegetičtí 
vypravěči už jsou opět nefantaskní: šestou část „Petrohrad“ vypráví kustodka 
petrohradské galerie Margarita Latunská, jež pomáhá svému příteli Rudimu ukrást 
vzácný obraz; v sedmé části „Londýn“ je vypravěčem donchuánský spisovatel/bubeník 
Marco a konečně osmou část „Clear Island“ vypráví fyzička Mo Muntervaryová,6 která 
se snaží zabránit zneužití svého objevu umělé inteligence pro vojenské účely. Poslední, 
devátá část „Noční vlak“ – jediná nepojmenovaná podle geografického určení, v němž se 
daná část odehrává – vypravěče nemá; je tvořena pouze dialogy rádiového moderátora 
Kevina, přezdívaného Sýček, s jeho posluchači a zaměstnavatelem; a také telefonními 
rozhovory, které v rádiovém vysílání přehrává umělá inteligence Krotitel. Podtitulem 
nečíslovaná, závěrečná část „Metro“ tvoří kratičký dodatek k první části „Okinawa“ a je 
vyprávěna týmž vypravěčem. 
Kromě toho, že zmíněné postavy přirozeně vyprávějí své životní příběhy, uvažují 
také nad vyšší, jim patrně nedostupnou instancí, která ony příběhy uvádí do chodu; kdo 
píše jejich životy. Tento fenomén předesílá už moto Hybatelů z Wilderovy rámcové 
novely Most Svatého Ludvíka krále (1927): 
 
A já, který tvrdím, že vím o tolik víc – co když i mně unikla příčina všech příčin? Někteří říkají, že 
nám není souzeno ji poznat a že jsme bohům tím, čím chlapcům mouchy, které za letního dne 




4 „Tihle Okinawané nikdy nebyli čistokrevní Japonci. Mají jiné, slabší předky“ (MITCHELL 2016a: 10); 
„Představuji si, jak Nová Země smete tu hnilobu jako mohutným koštětem a vrátí Zemi do panenského 
stavu. Společenstvo potom stvoří takový svět, jaký si zasloužíme, a všichni, kdo přežijí, ho budou navěky 
s láskou opatrovat“ (IBID.); „Člověk nikdy neví, kdo ho může sledovat teleobjektivem“ (IBID.); „Snažil 
jsem se kličkovat, abych setřásl případné špehy“ (IBID.: 11). 
5 Neal Brose vystupuje v nepříliš lichotivém světle jako spolužák protagonisty Jasona v pozdějším románu 
Třináct měsíců (2006). 
6 Mo se objeví v poslední části románu Hodiny z kostí (2014) jako příležitostná učitelka fyziky na penzi. 
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Novela začíná informací o přetrhnutí mostu v Peru, k němuž došlo 20. července 
1714 a při němž zahynulo pět osob. Vypravěč „z našeho století“ nás zpravuje o počínání 
františkána Junipera, pro nějž byla tato událost natolik nepochopitelná, že se jediný 
odhodlá k činu a sepíše obrovský foliant, v němž se snaží rozhodnout, zda náš osud řídí 
náhoda, nebo řád, a vysvětlit, co svedlo právě těchto pět lidí dohromady.7 Vypravěč se 
následně i za pomoci Juniperových poznatků, které místy koriguje, snaží rekonstruovat 
životní příběhy pětice zahynuvších. Nakonec však dojde k stejnému závěru jako 
františkán: čím víc faktů shromáždí, tím nemožnější je pro něj celou věc rozsoudit; 
ucelený, objektivní životopis nejde napsat z důvodu relativnosti a protiřečících si tvrzení. 
Juniper dospěje ke zjištění, že smrt oněch pěti byla nespravedlivá, a tedy že nelze poznat 
ani úmysly Boží, osudu či náhody, ale zpravidla ani úmysly druhých lidí. Novela končí 
úvahou jedné z pozůstalých postav, která nabízí jeden z klíčů ke čtení nejen Mitchellovy 
prvotiny, ale celého jeho díla: „Je země mrtvých a země těch, kdo žijí, a mezi nimi je 
láska, to je most, který všechno přetrvá a všemu dává smysl“ (WILDER 2001: 114). 
Z Mostu Svatého Ludvíka krále (The Bridge of San Luis Rey)8 si Mitchell kromě 
základní otázky „kdo/co řídí naše životy?“ a s ní spjatými s motivy řádu a chaosu, osudu 
a náhody vypůjčil také jméno Luisy Rey(ové), zcela marginální postavy 
z Hybatelů a jedné z protagonistek Atlasu mraků. Vypravěči z Hybatelů jsou však dětmi 
jiného věku, a tak pro vysvětlení vlastních životních zvratů hledají zpravidla jiné 
vysvětlení než Boží záměr. U Mitchella je navíc toto přemítání pevně spjaté 
s charakteristikou dané postavy: fanatik Kvazar věří, že atentátem naplňuje záměr Jeho 
Osvícenosti, tj. Gurua sekty; náruživý čtenář Satoru má „zvláštní pocit, že […] se ocitl 
v příběhu, který zrovna někdo píše“ (MITCHELL 2016a: 51); fyzička Mo si krátí dlouhou 
chvíli v letadle počítáním, „jaká je pravděpodobnost, že všech tři sta šedesát cestujících 
je teď zrovna tady“ (IBID.: 271); spisovatel Marco vzpomíná, že když se kdysi „zkoušel 
dát k Armádě spásy“, nemohl večer usnout, „protože […] si dělal starosti s tím, jak 
všechny ty načaté příběhy asi skončí“ (IBID.: 223), a později při letmém sledování 
sportovního přenosu rozvíjí následující úvahu o rozdílu mezi náhodou a osudem: 
 
Zrovna dávali ragby. All Black skórovali tři body proti Anglii a já zatím přemýšlel, v čem se 
sportovní přenos podobá duelu Náhody a Osudu. A přišel jsem na tohle: Dokud jsou hráči na hřišti, 
 
7 „Buď žijeme náhodou a náhodou hyneme, anebo žijeme podle skrytého plánu a také hyneme podle něho. 
A v tomto okamžiku usmyslil si bratr Juniper, že prozkoumá skrytý běh života těch pěti osob, které právě 
letěly vzduchem, a že vyslídí smysl jejich náhlého skonu“ (WILDER 2001: 9). 
8 Toto a všechna další zvýraznění boldem jsou moje, není-li uvedeno jinak. 
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zápas je jednou velkou exhibicí náhody. Jakmile si ho ale nahrajete na video, každý sebemenší 
pohyb už existuje. Minulost, přítomnost i budoucnost splývají – máte je na jednom záznamu. Nic 
není náhoda, protože každý hráčův krok, každý hod míčem je daný. A co z toho plyne? Řídí náš 
život náhoda[,] nebo osud? Odpověď je stejně relativní jako čas. Když žijete svůj život, je to náhoda. 
Když koukáte na cizí, jako na knihu, kterou čtete, je to od začátku do konce osud. (IBID.: 234) 
 
Obdobné sebereflexivní výpovědi, které tvoří nedílnou součást všech 
Mitchellových románů, lze na jedné straně chápat jako hravý autorský metakomentář, 
jímž Mitchell dává najevo příslušnost dané části k určité žánrové či narativní tradici,9 na 
druhé straně ale slouží i jako rámec pro románové postavy, jenž jim umožňuje uchopit 
prožívanou skutečnost. V tomto duchu popisuje setkání s přízrakem Neal z hongkongské 
části: „Nic jako Poltergeist nebo Vymítač ďábla. Přišlo mi to spíš jako nemoc, jako 
smrtelná nemoc, která propuká pomalu a nenápadně, takže ji rozpoznáváte až ve chvíli, 
kdy je pozdě“ (IBID.: 72). Podobně hudební skladatel Alfred nabádá svého životopisce-
ghostwritera Marca, ať z jeho líčení, jak kdysi zahlédl a sledoval vlastního dvojníka, 
nedělá „žádnou strašidelnou historku“ (IBID.: 228), a že mu to celé připadá jako 
„nepovedený Poe“ (IBID.: 229). Ironická pointa, vztahující se k originálnímu titulu 
románu Ghostwritten, potom spočívá v tom, že ghostwriter Marco, jehož „lidi […] 
najímají, aby[ch] sepsal jejich příběhy a oni je pak mohli vydat pod svým jménem“ 
(IBID.: 216), píše životopis, ale Alfredovu životu nerozumí a nechápe ho: „Snažil jsem 
si vybavit si místa z té Alfredovy ujeté historky… Jak mám z něčeho takového napsat 
seriózní životopis? Budu to muset krutě proškrtat, nebo mi z toho vylezou Bláznovy 
zápisky“ (IBID.: 233). 
1.2 Propojení postav v příběhu 
První dvě části Hybatelů se sice odehrávají v Japonsku, ale vzhledem ke geografické 
odlehlosti obou míst (ostrov Okinawa, přes 2000 km vzdálené Tokio) může dojít ke 
spojení obou protagonistů pouze zprostředkovaně, telefonicky. Ve svém vypravěčském 
partu je zcela zmanipulovaný10 a ideologii sekty propadlý Kvazar přesvědčen, že vytočil 
 
9 Vůči žánrové příslušnosti zdánlivě podvratná replika typu „Nic jako Poltergeist nebo Vymítač ďábla“ je 
pak spíše figurou stvrzující iluzivnost románu (srov. HODROVÁ 1989: 53–83); totéž platí pro repliky typu 
„Nejsme ve filmu, moje drahá“ (MITCHELL 2016a: 208) nebo „Ty bouchačky snad šlohli z Hollywoodu, 
ne?“ (IBID.: 305).  
10 Vzhledem k etymologii slova (manus – ruka) i doslova: „Když jsem byl poprvé osobně přijat Jeho 
Osvíceností, vzal mě za ruku, rozevřel ji a ukazováčkem mi ten bod lehce stihl. Cítil jsem zvláštní brnění, 




telefonní číslo Tajné služby Společenstva, a proto udá šifrované heslo „Pes potřebuje 
nažrat“ (IBID.: 29). Na druhém konci telefonního přenosu však neposlouchá, jak se 
Kvazar domnívá, tajný agent Společenstva, který po dešifrování hesla a dohledání lokace 
hovoru vyšle Kvazarovi pomoc, nýbrž Satoru, brigádník v tokijském obchodě 
s hudebními deskami. Ten právě zavírá obchod, když zazvoní telefon, který Satoru po 
chvíli váhání zvedne. V něm se ozve „[n]eznámý hlas. Tichý a ustaraný. ‚Tady Kvazar. 
Pes potřebuje nažrat!‘“, což Satoru komentuje následovně: „Neříkal jsem nic – tyhle 
cvoky je lepší neprovokovat. Ticho. Jako by na něco čekal. Počkal jsem ještě chvíli a pak 
jsem celý zmatený zavěsil. No nic“ (IBID.: 50). Díky této časové prodlevě, během níž 
Satoru obchod znovu otevře, do obchodu vstoupí jeho dosud platonická láska a později 
přítelkyně Tomojo, o níž při prvním letmém setkání prohlásí, že „[p]ulsovala neviditelnou 
silou, jako hvězda na nebi, jako kvazar. Vím, že to zní hloupě, ale bylo to tak“ (IBID.: 
39). Vypravěče obou částí také spojuje postava učitele Ikedy: Kvazar na něj s velkou 
nechutí vzpomíná jako na svého třídního učitele, který přihlížel jeho šikaně, a dokonce se 
na ní sám podílel (IBID.: 11); Satoru ho uvádí jako svého tělocvikáře, který „zbožňoval 
spisovatele Jukio Mišimu“ (IBID.: 42).11 V návaznosti na tuto zmínku se nabízí číst 
Kvazara jako typického hrdinu12 Mišimových románů – hrdinu 
zranitelného a zraňovaného, slabostmi křehkého, leč přesvědčeného o vlastní 
výjimečnosti a vyvolenosti, ostentativně pohrdajícího druhými (Zpověď masky [1949]) 
a nakonec schopného uskutečnit radikální čin (Zlatý pavilon [1956]). Přestože 
v Satoruových hodnotících promluvách lze místy zaslechnout podobně nadřazený tón 
(srov. zejména pasáž na s. 55 o povrchnosti a uniformitě jistých japonských dívek), 
vyznění jejich příběhů je zcela odlišné. 
V následující, třetí části potká Neal v hongkongském bistru mladý pár. Na základě 
jeho vnější charakteristiky13 čtenář určí, že jde o Satorua a Tomojo, která na konci 
předchozí části odlétá do Hongkongu za svým otcem a se Satoruem se telefonicky 
domlouvají, kdy za ní přiletí. Pozorování14 počátku cizí lásky posílí Nealovo 
 
11 Ikeda vystupuje v epizodní roli také v Mitchellově následujícím románu sencislo9 (2001). 
12 Opakem tohoto typu hrdiny jsou deklarativně průměrní hrdinové próz Harukiho Murakamiho (tak se 
ostatně sebeprezentuje i autor v esejistických knihách O čem mluvím, když mluvím o běhání [2007] nebo 
Spisovatel jako povolání [2015]). V tokijské části se na Murakamiho několikrát odkazuje: Satoru je stejně 
jako Murakami a protagonisté jeho próz milovník jazzu a čtenář; stejně jako Tóru Watanabe, protagonista 
Norského dřeva (1987), pracuje v obchodě s hudebními deskami; zákazník zásobující ho knihami mu 
jednou přinese „nový Murakamiho překlad Fitzgeraldových povídek“ (IBID.: 44). 
13 Ona je Číňanka, on má „pouzdro na saxofon a malý batoh, na kterém ještě visely cedulky z letadla“, 
mluví spolu japonsky a jsou ve věku zhruba po maturitě (IBID.: 68). 
14 „Pozoroval jsem auta drandící kolem, lidi na ulici a jejich příběhy“ (IBID.); takřka totožná věta se jako 
refrén opakuje na s. 85. 
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melancholické rozpoložení, v němž se nachází po rozpadu vlastního manželství s Katy 
Forbesovou, a druhý den spolu s narůstajícím odporem ke korporátnímu zaměstnání vede 
k jeho náhlému rozhodnutí nedorazit na pracovní schůzku. Místo toho se v parném dni 
vydá po cestě na horu k soše Buddhy, na místo, které v předchozí části zmiňuje Tomojo: 
„A když je toho na vás v Kowloonu moc, můžete utéct na ostrovy. Na ostrově Lantau 
sedí na kopci velký Buddha“ (IBID.: 51). Na konci cesty – tvořící metaforické východisko 
k retrospektivnímu vyprávění o nezdařeném manželství, přízračné dětské bytosti, nevěře 
s čínskou pokojskou; a také k úvahám o lásce a životních volbách – Neal překvapivě 
umírá. 
Zatímco předchozí části se odehrávají zhruba po roce 199715 v rozmezí několika 
dní a retrospektivní pasáže nezasahují výrazněji do minulosti, část „Svatá hora“, referující 
k výše zmíněné hoře se sochou Buddhy, do románu přináší širší historický rozměr. 
Nepojmenovaná, negramotná stařena vypráví o dějinných zlomech, které dopadaly na ni 
a její čajovnu: od čínsko-japonské války (1937–1945) přes nástup komunistů (1949), 
vnitřní boje uvnitř komunistické strany (Rudá garda), Velký skok (1958) až po pozdější 
kapitalizaci původně poutního místa. Mikrosvět čajovny, o níž je stařena přesvědčena, že 
je středem světa (IBID.: 112), v sobě koncentruje mocenské boje makrosvěta. Ten ona 
sice nezná – nikdy neviděla mapu světa a netuší, kdo nebo co jsou „Marx, Stalin a třídní 
dialektika“ (IBID.: 106) –, ale jeho působení se jí dotýká bezprostředně; bez ohledu na 
vládnoucí ideologii je svědkem opakovaného pustošení jak své čajovny, tak posvátných 
míst na hoře. Působení ještě starší, britské koloniální politiky sem přechází v podobě 
otcovy závislosti na opiu, kterou u Číňanů vypěstovali Britové ve čtyřicátých letech 19. 
století, jak zmiňuje Neal v předchozí části (IBID.: 93). S Nealem stařenu spojuje pouze 
nepřímo její příbuzná – pravnučka, Nealova pokojská-milenka, která svou prababičku 
informuje, že jí zemřel zaměstnavatel, „cizinec, právník ve velké firmě“ a pravděpodobně 
prababičce lže, když tvrdí, že na ni „ve své závěti [hodně] pamatoval“ (IBID.: 125). 
Prostá stařena, vyznávající tradice jejích předků a ztělesňující orální podobu 
vyprávění, pravidelně rozmlouvá s Buddhou a Stromem před její čajovnou. Netělesná 
entita noncorpum v páté části prozradí, že se na Svaté hoře „spřátelil […] s jednou 
stařenou, která si tam měla čajovnu a myslela si, že jsem mluvící strom“ (IBID.: 140). 
 
15 Jak si lze odvodit z poznámky, že „Hongkong je teď vlastně taky Čína“ (IBID.: 125); do 30. června 1997 
spadal Hongkong pod britskou správu. 
15 
 
Neobvyklá16 perspektiva parazita schopného libovolně se převtělovat do lidských bytostí 
a zcela ovládat jejich vědomí umožňuje Mitchellovi mnohem volněji překračovat hranice 
mezi státy, ba kontinenty. Prozatím bezejmenné noncorpum17 pátrá takřka po celém světě, 
aby odhalilo nejen vlastní původ, ale zejména původ jisté pohádky, o níž se domnívá, že 
mu poskytne klíč k jeho životu. Vyslechnutá pohádka na Svaté hoře (IBID.: 119) ho 
dovede do Mongolska, kde se střetne s vrchním agentem mongolské KGB 
Süchbátarem.18 
V mongolské části Süchbátar zastřelí jednu z postav, do níž se noncorpum 
převtělilo, a ve stejné roli nájemného zabijáka vystupuje i v šesté, petrohradské části, kde 
zavraždí Margaritina přítele Rudiho a britského padělatele obrazu Jeroma. Jejich vraždu 
vysvětlí následovně: „Pan Gregorskij začal mít podezření, když váš přítel ‚ztratil‘ balík 
peněz, které pral přes jednu renomovanou hongkongskou právnickou firmu, a neměl lepší 
výmluvu, než jeho tamní spolupracovník zničehonic zemřel na cukrovku!“ (IBID.: 210). 
Oním spolupracovníkem je Neal, který – jak v jeho vypravěčském partu bylo jenom 
naznačováno a nyní se osvětlí v celku – pomáhal prát špinavé peníze v rámci 
mezinárodních finančních podvodů; jméno petrohradského šéfa mafie Gregorského je 
v jeho části letmo také zmíněno (IBID.: 77). 
V následující, sedmé části Katy potvrdí, že její bývalý manžel Neal před čtyřmi 
měsíci v Hongkongu zemřel na skrytou cukrovku (IBID.: 215). Vypravěč Marco 
se u Alfreda, za nějž píše životopis, dovídá o dalším úmrtí, tentokrát o smrti Alfredova 
přítele Jeroma. Bývalý britský agent Alfred tvrzení, že ministerstvo „svaluje vinu na 
petrohradskou mafii“ a že „se Jerome zapletl do nějaké krádeže obrazů“, označí za 
„nesmysl“ a pokus o kamufláž (IBID.: 231). Při návštěvě svého nakladatele Timothyho 
Cavendishe zahlédne Marco v kanceláři knižní výtisky Jeho Osvícenosti (Kvazarův 
Guru) přeložené do angličtiny a současně se mu nakladatel zmiňuje o problémech 
bratrovy firmy v Hongkongu (v níž pracoval Neal) (IBID.: 245). 
Před srážkou s taxi zachrání Marco vypravěčku osmé části, fyzičku Mo. Ta se coby 
„Irka středního věku, která se buď dívala z okna, nebo si zapisovala do černého sešitu 
nějaká čísla“ již objevila ve vlaku již v mongolské části (IBID.: 126), když prchala před 
 
16 Obdobně neobvyklá, fantaskní narativní perspektiva, kdy lidský vypravěč je proměněn v osla, je 
přítomna už na počátku nám známých a dnes dostupných dějin románu, konkrétně v Apuleiově Zlatém 
oslovi.  
17 V úsměvné aluzi na Borgese (a jeho Fantastickou zoologii [1957]) tvrdí, že mu jméno vymyslel „[j]eden 
spisovatel z Buenos Aires“, s nímž strávil „několik příjemných měsíců“, během nichž „debatovali 
[…] o metafyzice a napsali […] spolu několik povídek“ (IBID.: 140). 
18 Süchbátar se objeví i následujícím románu sencislo9. 
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vládními tajnými službami, které by chtěly využít její objev. Na svém útěku se skrývala 
i Hongkongu; v tam směřujícím letadle vedle ní seděla Tomojo (IBID.: 271) a později se 
na Svaté hoře stala svědkyní Nealovy náhlé smrti (IBID.: 293). Motivicky spojují její část 
s předchozími i performovaná umělecká díla: stejně jako Marco cituje Yeatsovu báseň 
„Jezerní ostrov Innisfree“ (viz podkapitolu 1.3.3 Horizont utopie); její syn Liam hraje 
skladbu „In Sentimental Mood“, kterou si v obchodě s hudebními deskami pouští Satoru. 
V postapokalyptické deváté části, tvořené výhradně hlasy z rádiového vysílání 
z blíže neurčené budoucnosti, vystupuje Moin „objev“ – umělá inteligence nazvaná 
Krotitel, schopná napojit se na libovolnou vesmírnou družici a ovládat ji nebo přehrávat 
telefonní hovory. Ozve se i hlas Krotitelova netělesného protějšku – noncorpa, které 
konečně našlo své jméno (Arúpadhátu19) a které informuje o smrti Mo. O Arúpadhátuovi 
se přitom zmiňuje Kvazar již v první části jako o převtělení Jeho Osvícenosti: „Všichni 
jsme v Útočišti věděli, že když Guru před třiceti lety cestoval Tibetem, vstoupila do něj 
bytost čistého vědomí zvaná Arúpadhátu a odhalila mu tajemství, jak osvobodit mysl 
z tělesných okovů“ (IBID.: 31). V Krotitelem přehrávaném telefonním rozhovoru 
přiznává Dwight Silverwind, jehož knihu čte vedlejší postava z londýnské části (viz 
podkapitolu 1.3.1 Dech a proudění energie), svému literárnímu agentovi, že jeho „psaní 
je jeden velký podfuk“: 
 
Řekni lidem, že realita je taková, jaká je, a přitlučou tě ke kůlu. Ale řekni jim, že cestou do práce 
může jejich duše vystoupit z těla, že nějaký šutr je jejich největší přítel, nebo že vláda už padesát let 
vyjednává se zelenými mužíky, a i ten největší jouda z Horní Dolní sedí a poslouchá. Když nevěříš 
skutečnosti, ve které žiješ, máš právo namalovat si vlastní. (IBID.: 322) 
1.3 Motivické sítě 
Po předchozí namnoze popisné podkapitole, rekonstruující více či méně zjevné vztahy a 
propojení mezi jednotlivými postavami, je třeba nabídnout širší výkladový rámec. 
Filmový teoretik a historik David Bordwell užívá pro vyprávění založená propojení mezi 
jednotlivými postavami – např. postava A je přítelem postavy B, bratrem postavy C, 
 
19 V buddhismu je tak nazýván (též jako arúpalóka) jeden ze tří světů či sfér, „jež tvoří sansáru a v nichž 
probíhá koloběh životů všech bytostí procházejících šesti formami existence“; v první sféře (kámalóka, 
sféra žádosti) vládnou pohlavní chtíče a další formy žádostivosti, v druhé sféře (rúpalóka, sféra tělesnosti) 
požitky a konečně třetí sféra (arúpadhátu, sféra netělesnosti) „představuje čisté duchovní kontinuum a 
skládá se ze čtyř nebes, v nichž se lze přerodit prostřednictvím cvičení arúpasamádhi“. „trilóka“. In Lexikon 
východní moudrosti: buddhismus, hinduismus, taoismus, zen, přel. Jan Filipský. Olomouc: Votobia, 1996 
[1986], s. 463. – Ke vztahu Mitchellova díla a buddhismu viz monografii David Mitchell's Post-Secular 
World: Buddhism, Belief and the Urgency of Compassion (2019) Rose Harris-Birtillové. 
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domácím postavy D, milencem postavy E, zatímco postava E je sestrou postavy D, 
zaměstnavatelem postavy B atd. (BORDWELL 2006: 99) – termín síťový narativ 
(network narrative). Románovou tradici síťového narativu vymezuje od Dickensova 
románu Náš společný přítel20 (1865) po Mitchellovy Hybatele (IBID.: 100); jmenuje také 
Wilderův Most Svatého Ludvíka krále (IBID.: 98).21 Za prototypický příklad filmového 
síťového narativu pokládá Altmanův Nashville (1975), přičemž mnohem větší oblibu 
mezi tvůrci a diváky si síťový narativ najde až v devadesátých letech a na přelomu století. 
Zmiňme alespoň některé Bordwellem uváděné příklady: Pulp Fiction (1994), Magnolia 
(1997), vícero filmů režisérsko-scenáristické dvojice Iñárritu–Arriaga (Amores perros 
[2000], 21 gramů [2003], Babel [2006]) nebo Láska nebeská (2003). Bordwell možné 
vysvětlení oblíbenosti síťového narativu hledá v dobových vědeckých teoriích – teorii sítí 
z 80. a 90. let či teorii chaosu, známou také pod názvem efekt motýlích křídel (butterfly 
effect);22 starší teorie šesti stupňů odloučení (six degrees of separation), podle níž je každý 
člověk spojen s dalším člověkem řetězcem šesti navzájem známých lidí, vešla ve známost 
jednak díky stejnojmenné divadelní hře (1990) amerického dramatika Johna Guareho, 
jednak díky společenské hře Šest stupňů odloučení Kevina Bacona (IBID.: 100).23 
Při pohledu na jmenované filmy je evidentní, že navzdory obdobnému narativnímu 
postupu jde o filmy žánrově poměrně různorodé; Bordwellem zavedený termín síťového 
narativu má v rámci jeho výkladu především rozlišit hollywoodské způsoby 
vyprávění a identifikovat tento nový typ. V tomto ohledu jde rozhodně o pojem 
plausibilní. Možné otázky vyvstávají při analýze jednotlivých filmů; jestli snad 
nejde o pojem příliš vágní a jestli by bylo možné síťové narativy dále diferencovat. Při 
uvažování o síťových narativech v románu je pak třeba vzít na vědomí odlišnost principů 
 
20 Román kupodivu nebyl přeložen do češtiny; překlad anglického názvu Our Mutual Friend uvádím podle 
Slovníku spisovatelů. MÁNEK, Bohuslav: „DICKENS Charles“. In Zdeněk Stříbrný a kol.: Slovník 
spisovatelů. Anglie, Afrika, Austrálie, Indie, Irsko, Kanada, Karibská oblast, Nový Zéland, Skotsko, Wales. 
Praha: Libri, 20032, s. 254.  
21 Ze současné české literatury lze mezi síťové narativy zařadit novelu Simony Bohaté Všichni sou trapný 
(2019). V novele je prostor vymezen výhradně čtvrtí Žižkov, v jejímž rámci se splétají vztahy mezi 
postavami. 
22 Stejnojmenný film The Butterfly Effect (2004, česky jako Osudový dotek), který Bordwell uvádí 
v souvislosti s popularizací dané teorie (BORDWELL 2006: 93), sice jako úvodní motto používá citaci 
vysvětlující teorii chaosu, ale nakonec v něm mnohem spíš jde o cestování v čase a opakované 
„přepisování“ minulosti; zobrazené následky činů a chování jednotlivých postav zde mají navíc ryze 
soukromý, lokálně omezený, nikoliv globální charakter. K efektu motýlích křídel v popkultuře viz 
heslo na anglické Wikipedii, kde je mezi prvními případy zmiňována povídka „Burácení hromu“ (A Sound 
of Thunder, 1952) Raye Bradburyho: „Butterfly effect in popular culture“. Wikipedia [online] [cit. 2020-
07-22]. Dostupné z: https://en.wikipedia.org/wiki/Butterfly_effect_in_popular_culture 
23 Ke hře viz heslo na anglické Wikipedii: „Six Degrees of Kevin Bacon“. Wikipedia [online] [cit. 2020-
06-28]. Dostupné z: https://en.wikipedia.org/wiki/Six_Degrees_of_Kevin_Bacon 
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filmového a románového vyprávění, danou percepčními nároky a limity obou médií (viz 
poznámku 23); film – a zvláště hollywoodský – vyžaduje výrazně vyšší soudržnost (ve 
smyslu návaznosti scén, sekvencí a větších kompozičních celků) než román, v němž je 
naopak možné užívat pro film zřejmě nepředstavitelné množství narativních 
hledisek a vrstvících se dílčích motivů (přičemž film může pochopitelně použít jiné 
prostředky nedostupné románu, např. hudební motivy). Dá se například velmi obtížně 
představit filmová adaptace Hybatelů, která by zachovala vrstevnatost románové 
předlohy.24 
Kromě sítě vztahů mezi postavami k nim Mitchell vytváří také sítě motivů. 
V následující části vybírám několik nejdůležitějších motivů. 
1.3.1 Dech a proudění energie 
Rámcový motiv dechu, vyskytující se v incipitu i explicitu románu, v podobě otázky 
„Kdo mi to dýchá na krk?“ (MITCHELL 2016a: 9 a 349) lze číst minimálně dvojím 
způsobem. Zaprvé nepochybně souvisí s Kvazarovou paranoiou, která je však z větší 
míry pochopitelná, neboť Kvazar po spáchaném bombovém atentátu v metru prchá před 
policií (scénu spáchání činu nabízí až závěrečný dodatek „Metro“, který se jako jediný 
vychyluje z chronologického pořádku předchozích částí). Za druhé může fungovat jako 
nevysvětlitelný, neviditelný (sugerovaný obratem „za krk“) princip, který uvádí 
jevy a činy do pohybu (viz výše). Jeho funkce ale je vždy vymezena charakteristikou dané 
postavy a konkrétní situací. Když nikterak paranoidní a jevům vymykajícím se 
rozumovému uchopení nevystavený Satoru prohlásí poté, co se nechá smáčet deštěm, 
„Bylo mi, jako by na mě někdo dýchl“ (IBID.: 37), plní tu motiv dechu spíše kompoziční 
funkci refrénu (takto funguje motiv komety, vyskytující se v různých kontextech – srov. 
s. 27, 117, 164, 186, 244, 254, 335). Naproti tomu Neal při setkání s přízrakem ucítí, jak 
mu „za krk dýchl Strach“ (IBID.: 72), a lehkovážný Marco po úvahách o 
příčině a následku během hraní hazardních her – ukázkové personifikace náhody –, že 
mu za krk „dýchl ďáblík pokušení“ (IBID.: 250). 
 
24 O této praktické nemožnosti dobře svědčí filmová adaptace Atlasu mraků (režie sourozenci Wachowští, 
Tom Tykwer, 2012). Film ale bez ohledu na román nepovažuji za nezdařený, naopak. Vztah mezi oběma 
médii Mitchell okomentoval v jednom rozhovoru: „S filmem [adaptací Atlasu mraků] jsem byl spokojen. 
Struktura knihy by na plátně nefungovala, nemůžete po divácích chtít, aby sledovali v jednom filmu šest 
různých začátků až do poloviny snímku. To by asi moc lidí nevydrželo […].“ PŘIVŘELOVÁ, Iva: „David 
Mitchell: Postava bez pozitivních kvalit mi připadá nudná“. Euro.cz [online], 14. 3., 2016 [cit. 2020-07-




Vědomí postav o neustálém proudění a vyzařování energie je v románu představeno 
od fantasmagorické polohy až k vědeckým úvahám. Fantasmagorickou polohu zastupuje 
Kvazar. Ten je v souladu s učením své sekty přesvědčen, že se lidé dělí do dvou skupin: 
na osvícené a vyvolené, kteří vyzařují a vysílají alfa vlny (a umějí se jako Jeho Osvícenost 
„přesunovat v subprostoru“ [IBID.: 12]), a na slabé, nehodné a nečisté, kteří vysílají slabé 
gama vlny. V části, již vypráví Satoru, se motiv proudící energie objevuje v již citovaném 
úryvku (viz podkapitolu 1.2 Propojení postav v příběhu), kde zazní slovo „kvazar“. 
Paranoidní Neal, obávající se kontroly jím vykonávaných finančních machinací, jako by 
s Kvazarem sdílel v mírnější podobě představu jisté mechaničnosti lidského chování,25 
jenomže na rozdíl od něj mu neslouží k žádné ideologické kritice, je mu spíš daným 
stavem věcí. Prostá stařena ze Svaté hory se naproti tomu při svém prvním poslechu rádia 
ptá „Odkud se to bere?“ (IBID.: 99).26 Vědoucí noncorpum při výkladu o převtělování 
tvrdí následující: 
 
Každé vědomí pulzuje jedinečným způsobem, podobně jako každý maják na světě vysílá jedinečný 
signál. Některé vědomí pulzuje rovnoměrně, jiné těká. Některé je vlažné, jiné horké. Některé se 
rozpíná, jiné jako by ani nebylo. Některé zůstává vzdálené, jako kvazar. Místnost plná lidí a zvířat 
je pro mě plná sluncí nejrůznějších velikostí, barev a gravitace. (IBID.: 130) 
 
Ukázkovou románovou – ve smyslu bachtinovské polyfoničnosti – scénou je potom 
setkání Marca s holistickou terapeutkou Nancy Yoakamovou. Tu zahlédne v bistru při 
čtení knihy Vše, co chcete vědět od odpoutaném vědomí od Dwighta Silverwinda,27 
v jehož části příjmení („wind“) jsou příznačně obsaženy motivy proudění (vítr) a dechu. 
Nancy během rozhovoru Marcovi vysvětlí, že překonat hranice fyzického těla je možné 
a „závisí to taky na tom, jaké vlny kdo vyzařuje. Já jsem hodně alfa, vy spíš gama“ (IBID.: 
239). Jejich vzájemné setkání, které on považuje za „slepou náhodu“,28 připisuje ona „v 
 
25 „Budík jako by byl napojený na nějaký spínač v mojí hlavy. Ten vyšle podnět do ruky, ruka se natáhne 
a dá povel palci, aby tu věc zamáčkl těsně před tím, než začne pípat. Opakuje se to bez výjimky každé ráno 
a je úplně fuk, kolik whisky jsem večer vypil nebo v kolik jsem se dostal do postele“ (IBID.: 59). 
26 Stejný motiv se objevuje v části „Clear Island“, kde v místní prodavačce vzbuzovalo nedůvěru „všechno, 
co přicházelo zvenčí – Británie a svět, který se rozprostíral za ní, sama jeho existence. Ještě tak Baltimore, 
ten vzala na vědomí. Ale svět za ním byl stejně neskutečný jako rádiové vlny“ (IBID.: 263).  
27 Samotný Dwight Silverwind vystupuje v epizodní, ale důležité roli v Hodinách z kostí. 
28 Marcova hudební kapela se jmenuje (The) Music of Chance „podle románu od jednoho chlápka z New 
Yorku“ (IBID.: 216) – Paula Austera. Hned v incipitu románu (1990, česky jako Za pokus nic nedáte) 
předkládá vypravěč následující tvrzení: „Bylo to jedno z těch nahodilých, nečekaných setkání, která se 
seběhnou zničehonic – větvička se ulomí ve větru a náhle člověku padne k nohám. Kdyby se to stalo 
kdykoliv jindy, Nashe by se sotva obtěžoval vůbec otevřít ústa“ (AUSTER 1998: 5); „Všechno to byla jen 
otázka shody okolností“ (IBID.); vypravěč dále opakovaně referuje o Nasheovi jako o čtenáři, ale knihy, 
které čte, uvádí jen zřídka, výjimkou je Dickensův román Náš společný přítel (IBID.: 126). Stejně jako 
20 
 
podstatě ‚vlnění‘. Dwight by řekl, že vaše gama vlny přitahovalo moje alfa vlnění. Jako 
severní pól přitahuje jižní“ (IBID.: 241). Cynický Marco to označí „za tlachání à la New 
Age“ (IBID.). V klíčové pasáži odpovídá vědecky založená Mo na otázku otce Wallyho 
„Jak k tomu všemu vlastně došlo?“ takto: 
 
Vezměte jakékoli dva elektrony – nebo, jako doktor Bell a já, fotony – které vycházejí ze stejného 
zdroje, změřte je a sečtěte jejich spin, a dostanete nulu. Ať jsou od sebe částice jakkoli daleko – jako 
John a já, jako Okinawa a Clear Island, jako Mléčná dráha a Andromeda – jestliže jedna z nich rotuje 
nahoru, pak víte, že druhá rotuje dolů. Víte to hned! Nemusíte čekat na signál o rychlosti světla, 
abyste to zjistili. Jevy jsou vzájemně propojené nehledě na vzdálenost, všechny v jednom 
holistickém oceánu, který má blíž k šamanům než k Newtonovi. Stačí naklonit polarizované 
sluneční brýle a budoucnost se přepíše. „V oceánu simultaneity, otče Wally.“ (IBID.: 302) 
 
V části „Noční vlak“ je představa vlnění vtělena přímo do vyprávěcí situace – hlasů 
ozývajících se z radiového vysílání. 
1.3.2 Vykořeněnost a láska 
Vypravěči a s nimi spřízněné postavy z Hybatelů jsou povětšinou outsideři, sirotci, 
cizinci či jinak vykořenění jedinci. Kvazar o své rodině, která ho podle jeho slov vydědila, 
referuje jako o „papírové“; za skutečné považuje pouze svazky v rámci Společenstva. 
Satoru je adoptovaný sirotek29 („Odlišovat se, jako se odlišuju já, je tady trestné.“ [IBID.: 
40]), jeho přítelkyně Tomojo po otci Číňanka, po matce Japonka. Neal prochází rozvodem 
a navíc žije jako Brit v jemu cizí zemi a kultuře. Stařena ze Svaté hory byla v mládí 
připravena o panenství synem vojenského guvernéra a z tohoto nemanželského svazku se 
 
v Marcově části má i Austerově románu o devíti částech důležitou roli hazard: Nasheův náhodný 
spolucestující Jack, přezdívaný Jackpot, prohraje všechny jeho peníze v pokeru; hraní pokeru Marco 
zamítne (MITCHELL 2016a: 248) a namísto toho hraje blackjack a ruletu. V pozdějším dialogu o příčinách 
nezdaru vyčte Jack Nasheovi, že během pokerové partie opustil svoje místo: „Ale patřil jsi k tomu. Hodiny 
a hodiny jsi seděl těsně za mnou a dejchal mi za krk. Nejdřív mě to trochu rozptylovalo, že seš na mě tak 
nalepenej, ale pak jsem si na to zvyknul a nakonec mi došlo, že tam nejsi jen tak na okrasu. Vdechovals mi 
život, kamaráde, a pokaždý, když jsem ucejtil tvůj dech, vlila se mi do žil další dávka štěstí. Bylo to naprosto 
skvělý. Všechno bylo dokonale seřízený, všechny kolečka se točily a bylo to nádherný, člověče, fakt 
nádherný. A ty ses musel sebrat a jít pryč“ (AUSTER 1998: 108). Motiv dechu tu má konkrétní fyzickou 
podobu, ale současně je stejně jako v Hybatelích spojen s metafyzickou, hybnou silou. 
29 Své rodiče – japonského otce a posléze deportovanou filipínskou matku – Satoru nikdy nepoznal. Motiv 
nerovného svazku se v románu následně objevuje v příběhu stařeny ze Svaté hory. Tématu hledání nikdy 
nepoznaného otce se věnuje následující román sencislo9. Přítomné motivy (dickensovské) osiřelosti, 
vykořeněnosti a pátrání po svých rodičích/předcích pozoruhodně sbližují Mitchella s Kazuem Ishigurem, 
zejména s jeho romány Když jsme byli sirotci (2000), Neopouštěj mě (2005) a Pohřbený obr (2015). 
Ishiguro je ostatně obdivovatelem Hybatelů a tvrdí, že Mitchellovo kombinování žánrů a stylů mu dodalo 
odvahu při psaní zmíněných románů Neopouštěj mě a Pohřbený obr. KITE, Lorien: „Nobel Prize winner 
Kazuo Ishiguro: our 2015 interview on his debt to younger writers“. Financial Times [online], 6. 3., 2015 
[cit. 2020-07-01]. Dostupné z: https://www.ft.com/content/24786502-c29e-11e4-ad89-00144feab7de 
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jí narodila dcera, což uvrhlo ji a její rodinu do ještě větší hanby (syna by guvernérova 
rodina podporovala, o nemanželskou dceru neměla zájem). Osamocené noncorpum hledá 
svůj původ a srovnává se s „batůžkáři“: „Nikde nejsme doma, všude jsme cizinci“ (IBID.: 
130). Neukotvený třicátník Marco je stejně jako Satoru adoptovaný sirotek. Jediná 
postava s pevnými kořeny v rodině a rodném Clear Islandu je Mo, která při návštěvě 
nemocné matky v nemocnici jako by svou úvahou shrnovala tápání předchozích 
vypravěčů: „Bez toho, odkud pocházím, a bez těch, ze kterých pocházím, nejsem nic […]. 
Všichni ti světoběžníci věčně na cestách, ti odložení, odkopnutí lidé, kteří netuší, kde mají 
kořeny, a ani je to nezajímá – jak to dělají? Jak vědí, kdo jsou?“ (IBID.: 287). 
Citovaný explicit z Wilderova Mostu Svatého Ludvíka krále o naplňujícím smyslu 
lásky rozehrává Mitchell v různých valérech. Společenstvu slouží ujišťování o jejich 
lásce ke Kvazarovi jako účinná manipulační strategie: „Můj malý bratře, oba víme, že to 
nebylo štěstí, co tě k nám přivedlo. Přivedla tě láska“ (IBID.: 14). Díky Kvazarově 
telefonátu prožívá Satoru svou první lásku, k níž tvoří paralelismus probouzející se jarní 
příroda v podobě pučících sakur.30 Z lásky vystřízlivělý Neal by zamilované dvojici 
nejraději mussetovsky řekl, že jsou „nemocní“ a vidí „věci jinak, než doopravdy jsou“ 
(IBID.: 81). Podle noncorpa, vystupujícího jako bytost povznesená nad lidské 
slabosti a označujícího lidské vědomí za „křehkou hračku“ (IBID.: 132), láska „přichází 
jako změna počasí“ (IBID.: 133). Margaritiny idealistické představy 
o lásce a sny o novém životě (viz podkapitolu 1.3.3 Horizont utopie) ji zaslepují do té 
míry, že jí zabraňují vidět a vytušit nadcházející léčku petrohradské mafie. Nestálý 
zadlužený Marco prožije po noci plné hazardních her epifanii (IBID.: 254) a následně 
požádá o ruku svou přítelkyni Poppy, s níž vychovává dceru Indii. O několik hodin dříve 
přitom Nancy v bistru tvrdil, že smysl zákonů lásky mu uniká (IBID.: 241). Touha vidět 
svého milovaného manžela Johna a syna Liama nutí Mo vrátit se na rodný Clear Island, 
přestože tuší, že s největší pravděpodobností ji zde dříve či později dostihnou tajné služby 
CIA, jak se nakonec také stane. 
 
30 Motivický repertoár a práci s ním si zde Mitchell vypůjčuje ze země, ve které se příběh odehrává, a její 
literární tradice – tedy Japonska. Srov. užívané paralelismy mezi cyklickým řádem přírody a každodenním 
životem postav v Kawabatově románu Hlas hory (1954). Konflikt mezi pronikáním západní kultury a s ním 
souvisejícím úpadkem tradiční japonské kultury, známý z Nacumeho románu Polštář z trávy (1906), na 
nějž se pitoreskní scénou u holiče odkazuje ve snucislo9, nebo Tanizakiho románu Ti, kteří raději kopřivy 
(1929) a zejména eseje Chvála stínů (1933), má v Hybatelích dvě polohy: u Kvazara vede mišimovsky 
vypjatý nacionalismus a odmítání globalizace až k teroristickému útoku; Satoru na problém nahlíží z druhé 
strany – to mladí Japonci využívají americkou kulturu („v oblíkání, v rapování, ve skejtování, v účesech“), 
aby zavrhli Japonsko svých rodičů (IBID.: 41). 
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1.3.3 Horizont utopie 
Většina protagonistů Hybatelů se zároveň oddává utopickým31 vizím. Kvazar ve svých 
promluvách reprodukuje chiliastické vize sektářského Společenstva spjaté s příchodem 
Nové země a Bílých nocí: „Až nastanou Bílé noci, po nichž Jeho Osvícenost 
povstane a ujme se svého království, budou mít nečistí pohřbů habaděj, když po nich tolik 
touží. Pohřbů bez truhlících“ (IBID.: 11). Po telefonním hovoru s Tomojo, během něhož 
plánují společnou budoucnost, Satoru říká, že „[t]ak blízko Ráje […] se ještě nikdy 
necítil“ (IBID.: 58). Ve vyprávění stařeny ze Svaté hory se utopický aspekt objevuje 
v historickém kontextu v podobě politických ideologií; (čínský) komunismus zde užívá 
stejné32 pojmenování jako Společenstvo: „Z něčeho, čemu říkali feudalismus, se prý rodí 
Nová Čína, která se postaví do čela Nové země. Nebude to trvat víc než pět let, protože 
mezinárodní revoluce proletariátu je historickou nutností“ (IBID.: 106). V následující, 
mongolské části, která plynule navazuje na čínskou politickou rovinu, si noncorpum 
vybavuje, že jeho původní tělo bylo popraveno během čistek, „které soudruh Čojbalsan 
okopíroval podle Josefa Stalina z nedaleké Moskvy“ (IBID.: 162). Margarita sní, že po 
zdařené krádeži obrazu povede nový život ve Švýcarsku. Vzhledem k námětu kradeného 
Delacroixova obrazu „Eva a had“ (viz podkapitolu 3.2 Kulturní encyklopedie) se 
v Margaretiných představách objevuje představa ztraceného ráje (IBID.: 196), jindy pro 
ni Švýcarsko představuje jiné klasické utopické místo – Eldorádo (IBID.: 205). Již 
zmíněná Yeatsova báseň „Jezerní ostrov Innisfree“ má pro postavy odlišný význam: 
Marco ji oceňuje pro její estetické kvality a stává se mu „utopickou“ dimenzí umělecké 
tvorby, když si bolestně uvědomuje, že „takhle krásnou věc nemá[m] nikdy šanci napsat“ 
(IBID.: 234), kdežto pro Mo má mnohem osobnější význam a příznačně završuje 
utopický aspekt v podobě jejího návratu rodný Clear Island. Tento irský ostrov odtržený 
od okolního světa (viz poznámku 25), na kterém místní soudržná komunita mluví gaelsky, 
reprezentuje – v rámci románem představených jiných představ směřujících buď do 
budoucnosti, nebo v případě politických utopií do neblahé minulosti – ideální žitou utopii. 
1.3.4 Motiv očí 
Motiv očí je jedním z klíčových motivů celého Mitchellova díla. V Hybatelích je použit 
v několika variacích. Kvazarovi se při jeho útěku vybavuje scéna z tokijského metra, kdy 
 
31 V Mitchellově chystaném románu se slovo „utopie“ vyskytuje v části názvu – Utopia Avenue (2020). 
32 Nejde ale jen o obdobný jazyk a rétoriku, ale též o užívání obdobných aparátů (Společenstvo má svá 
vlastní „ministerstva“ a k nim přináležející ministry, např. informací), forem propagandy (kult osobnosti), 
vytváření (obrazů) nepřátel atd. 
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ho „holčička ve vlněné čapce“ sledovala při chystaném bombovém útoku; v Kvazarových 
fantasmagorických, hérostratovských představách ho ale holčička nesleduje svýma, ale 
Kvazarovýma očima. Jeho neschopnost nahlédnout na svět cizíma očima je dokladem 
jednak jeho solipsismu, jednak neschopnosti sebereflexe a plného uvědomění spáchaného 
činu – k němu dojde jenom v náznaku; vzápětí se Kvazar opět navrací k doktríně hlásané 
Společenstvem (IBID.: 27). 
Satoru v následující části přemítá, kde se může jedinec v dnešním Tokiu realizovat. 
Mezi jinými uvádí „kulty posledního soudu“, kam spadá Společenstvo, a jazz, v němž se 
našel: „Je to skvělé místo, kde barvy a pocity nevnímáte očima, ale ve zvucích. Jako byste 
byli slepí, a přesto viděli víc“ (IBID.: 36). Vytoužené setkání s Tomojo, k němuž dojde 
díky Kvazarově telefonátu (čili zvukem), popisuje Satoru takto: „Ta, která žije v ní, se 
podívala ven skrz její oči a skrz mé oči na toho, který žije ve mně“ (IBID.: 50). 
Zamilovanému páru by skeptický Marco, v jeho úvahách se příznačně neobjevuje žádný 
utopický horizont, nejraději, jak jsme již citovali výše, poradil: „Teď mě oba 
poslouchejte, jste nemocní. Vidíte věci jinak, než doopravdy jsou“ (IBID.: 81). 
Noncorpum, převtělené do mongolské ženy jménem Gungá, komentuje vzhled 
svého předchozího hostitele: „[…] A pak… ty jeho oči… jako by ani nebyly jeho“ (IBID.: 
136). Pojetí očí jako centrálního bodu lidského těla je stvrzeno zavražděním noncorpova 
hostitele mongolským agentem Süchbátarem, který vypálil dvě rány, „po jedné do 
každého oka“ (IBID.: 153). 
S motivem očí se ponejvíce pojí jedno z hlavních témat Hybatelů – lidská možnost 
poznání či vědění a zároveň jeho nevyhnutelná omezenost. Stařena ze Svaté hory, která 
nikdy neviděla mapu, se domnívá, že její domov je středem světa. Holistická terapeutka 
Nancy, která neví, že její duchovní guru Dwight Silverwind je patrně podvodník, pronáší 
směrem k Marcovi: „Cvičenému oku neuniknou ani ty nejniternější tajemství“ (IBID.: 
240). John, manžel Mo, je sice slepý, ale svou manželku dokáže po jejím návratu domů 
poznat okamžitě; ona ho – zatím neviděného – okamžitě identifikuje na základě jím 
zpívané Van Morrisonovy písničky „The Way Young Lovers Do“ (IBID.: 270). 
Stejně omezené a fragmentární jako vidění a vědění každé lidské postavy je i jejich 
povědomí o jejich vzájemném propojení. Satoru sice ví, že náhodný telefonát mu změnil 
život, ale už netuší, že telefonujícím byl atentátník Kvazar, následky jehož činu sleduje 
v televizních zprávách, které obíhají celý svět (zmiňuje se o nich i Marcův nakladatel 
Timothy Cavendish, který kvůli atentátu musel stáhnout z prodeje překlad knihy Jeho 
Osvícenosti). Neal netuší, že na Svaté hoře, kde umírá, má rodinné předky jeho pokojská-
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milenka. Když Katy dorazí poštou staroanglické křeslo a ona vzápětí požádá Marca, aby 
odešel, připíše to on její nevyrovnanosti, protože nezná ke křeslu se vážící 
příběh a flaubertovskou33 historii dané věci (křeslo jí z Hongkongu poslal na její žádost 
manžel Neal a nyní se stává připomínkou jednak jeho smrti, jednak jejich nezdařeného 
manželství). Obdobně potom píše životopis cizí osoby. Nikdo z lidských postav zkrátka 
nezná a nemůže znát celý příběh, a proto jsou nuceny vyvozovat závěry z jim dostupných 
či vůbec nedostupných informací. Nemají-li žádné informace k dispozici, nastoupí 
namísto skutečnosti vlastní víra a domněnky: petrohradský šéf nevěří, že Neal zemřel na 
cukrovku; Alfred nevěří, že by mohl jeho přítel Rudi zaplést s petrohradskou mafií; 
Dwight Silverwind v telefonickém rozhovoru zpochybňuje a ironizuje, že vláda vyvinula 
umělou inteligenci, přestože právě umělá inteligence podle všeho jeho rozhovor právě 
přehrává. 
Schopnost umělé inteligence Krotitel, kterou vyvinula Mo, shromáždit pomocí 
satelitů či telefonních hovorů dostupné informace výrazně přesahuje lidské možnosti. 
Satelit, přes který se Krotitel napojuje do rádiového vysílání, má motiv očí dokonce 
v názvu – EyeSat. Jenomže i Krotitelem nabídnutá vysvětlení z vesmírné perspektivy 
budou v rádiovém vysílání posuzována na základě přesvědčivosti a soudržnosti 
„příběhu“, budou jim konkurovat jiná vyprávění a jiné hlasy, mezi nimiž je třeba volit – 
zdůrazněme další z témat Hybatelů a Mitchellových další románů – mezi tím, co je a co 
není skutečné…  
 
33 Srov. scénu s výprodejem domácích věcí paní Arnouxové z Citové výchovy (1869). 
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2 Rozvětvené cestičky: od snucislo9 k Domu za zdí 
Každá kniha žije svým vlastním životem, překypuje možnostmi, tajemstvím a nesrovnalostmi. Čtenáři 
nesmí uniknout ani ta nejmalichernější banalita, neboť všechno, s čím se během četby setká, může 
souviset s rozluštěním případu. 
— Paul Auster: Skleněné město 
Po kapitole věnované detailní dílčí analýze jednoho románu následuje stručné představení 
zbývajících šesti Mitchellových románů, a to převážně z hlediska 
formálního a žánrového. Zajímá mě také způsob, jakým se romány postupně propojují, 
přičemž nejviditelněji se tak děje v podobě návratných postav (reappearing characters) 
(MITCHELL 2015: 618). Celkový náhled na klíčové aspekty Mitchellových románů 
nabízí třetí kapitola Kořeny románového universa. 
2.1 sencislo9 
Obchodní středisko se od mý poslední návštěvy nezměnilo, zato já ano. Svět je přece jen uspořádaný vývojový 
diagram vedlejších zápletek. Jen se koukněte na ten provoz – auta frčí tam a zase sem a nikdy se nesrazí. Je těžký 
postřehnout ten řád, a přece tu je, ukrytý pod chaosem. 
— David Mitchell: sencislo9 
Prvním ze dvou Mitchellových japonských románů je sencislo9 (number9dream, 2001). 
Stejně jako předchozí román Hybatelé se skládá z devíti částí/kapitol, které však tentokrát 
vypráví z větší části34 jeden homodiegetický vypravěč, devatenáctiletý Eidži Mijake. Ten 
se vydává z rodného ostrova Jakušima do Tokia, aby vypátral svého biologického 
otce a dodržel tak slib, který dal své zesnulé sestře-dvojčeti Andžu. Mohl-li být prostor 
města v Hybatelích spojován s údivem,35 na protagonistu snucislo9 působí velkoměstské 
Tokio radikálně odlišným dojmem – jako neproniknutelný labyrint. 
Vzhledem k „neurozenému“ původu, který opakovaně prozrazuje jeho „vidlácký 
přízvuk“ (MITCHELL 2010: 49), a nezkušenosti aktualizuje Mitchell Eidžiho putování 
 
34 Výjimku tvoří četná vložená vyprávění a dokumenty (dopisy, deník) – viz dále. 
35 Viz studii „Masses, Forces, and the Urban Sublime“ Christopha den Tandt. In Kevin R. McNamara (ed.): 
The Cambridge Companion to the City in Literature. New York: Cambridge University Press, 2014, s. 135. 
– Petr Matoušek (2010: 450) mluví o Tokiu snucislo9 jako o odcizeném, kapitálem poháněném městě 
připomínající podobu Londýna v Dickensových románech. Takovou odvrácenou podobu města v literatuře 
typizuje i výše zmíněná studie. 
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do podoby parzivalovského36 příběhu, přičemž Grál pro něj představuje nalezení otce.37 
Takto v Eidžiho fantazii reaguje otcova advokátka Akiko Kató na jeho představení: 
 
„Eidži Mijake?“ 
„Nevím, co je na tom k smíchu.“ 
„Žádný Luke Skywalker? Žádný Zax Omega? To si opravdu myslíš, že mě tímhle ubohým 
kouskem přivedeš do stavu nábožné podřízenosti? ‚Chlapec z ostrova se vydává na nebezpečnou 
výpravu, aby našel otce, kterého nikdy nepoznal.‘ Víš, co se stává chlapcům z ostrova, když 
vykročí ze světa svých fantazií?“ (IBID.: 18) 
 
Převážnou část první kapitoly „PanOpticon“ tvoří právě obdobné Eidžiho fantazie. 
V nich si na bázi denního snění v různých variacích „co kdyby“ (what if) představuje, jak 
proniká do mrakodrapu PanOpticon,38 kde se domnívá, že od advokátky získá informace 
o svém otci. Postmoderní architektura mrakodrapu (srov. JAMESON 2016: 66n.), jehož 
„[n]ejvyšší poschodí se ztrácejí v mracích“ (MITCHELL 2010: 11), vzbuzuje v Eidžim 
pocity zmatenosti a nepřehlednosti; když se na konci kapitoly konečně odhodlá vstoupit 
do budovy PanOpticonu, člen ochranky, jehož v předchozí fantazii příznačně přirovnával 
k Minotaurovi (IBID.: 21), ho nenechá dojít ani k výtahu, protože nemá domluvenou 
schůzku. Eidži v tu chvíli pociťuje nedostupnost a nepřístupnost velkoměsta ve vztahu 
k vlastní třídní pozici: „Nenávidím zdejší celoplošný reklamy, kamrlíky, co se vydávají 
za pokoje, tunely, vody z kohoutku, ponorky, vzduch, ty ZÁKAZY VSTUPU na každým 
rohu a POUZE PRO ČLENY nad každýma dveřma. Zakleju. Toužím se proměnit 
v nukleární hlavici a sežehnout tuhle hromadu sraček, co se vydává za město, z povrchu 
zemskýho“ (IBID.: 50). 
Eidži si ve svých fantaziích vypomáhá známými popkulturními díly: nejdříve 
utrousí hlášku ve stylu Jamese Bonda (IBID.: 17), následně se ho Akiko Kató zeptá, jestli 
 
36 Když se Robert Frobisher v Atlasu mraků uchází o místo tajemníka anglického skladatele Vyvyana 
Ayrse, doprovodí své představení teatrální scénou, kterou ironicky komentuje: „Přestože z Ayrse zbyla 
pouhá slupka, jako by z něho nemoc vysála všechnu šťávu, poklekl jsem před ním na škvárovou pěšinku 
jako Parsifal před králem Artušem. Ouvertura se odehrála nějak takhle: ‚Dobrý den, pane Ayrsi‘“ 
(MITCHELL 2012: 51). 
37 U Eidžiho přítele Sugy dochází k aktualizaci rytířských dobrodružství do podoby hackerského questu, 
který spočívá prolomení programu Svatý grál: „‚Pro hackery,‘ povzdechne si Suga, ‚teda pro ty nejlepší, je 
Svatý grál nejvyšší smysl toho, co dělají, víš?‘“ (MITCHELL 2010: 320). V obou případech je „moderní“ 
putování za Grálem zbaveno původního sakrálního, metafyzického rozměru. Eidžiho vztah k posvátnu je 
navíc výrazně porušený; ze smrti své sestry viní boha hromu, jehož soše proto uřízl v jedenácti letech hlavu. 
38 Negativní konotace naznačuje už foucaultovský název mrakodrapu. Z Foucaultova pojetí panoptikonu, 
inspirovaného návrhem Jeremyho Benthama pro vězeňskou architekturu z roku 1791 (COHNOVÁ 2009: 
200), se pak vychází i v promítaném filmu PanOpticon v jedné z Eidžiho fantazií, v němž jako správce 
vězení vystupuje postava jménem Bentham (MITCHELL 2010: 38). 
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snad neviděl Blade Runnera (IBID.: 20). Popkultura hraje důležitou roli nejen v životě 
postav, ale také v síti intertextuálních vztahů v celém románu. Jeho titul39 sencislo9 
odkazuje jednak k písni „number9dream“ Johna Lennona z roku 1974, jednak k románu 
Harukiho Murakamiho Norské dřevo (1987) pojmenovaném podle názvu písničky40 od 
The Beatles („Norwegian Wood“, 1965), již napsal z větší části Lennon. Snícímu 
Eidžimu, hráči na kytaru a obdivovateli Lennona, vysvětlí vztah mezi oběma písněmi sám 
hudebník: „‚Pravda je,‘ pokračuje John, že number9dream je potomkem Norskýho dřeva 
[…]‘“ (IBID.: 420). Mitchell si z románu, jemuž tímto skládá poctu, vypůjčuje několik 
dějových a charakterizačních prvků,41 vztah mezi oběma díly však v žádném případě 
nelze označit za prostou nápodobu, jak sencislo9 kritizovali někteří zahraniční 
recenzenti.42 Jak jsme již komentovali výše, Mitchell nezřídka pracuje s určitou literární 
tradicí země, v níž se příběhy jeho románů odehrávají, přičemž ji ale začleňuje do 
vlastního autorského stylu (a neodpustím si osobní poznámku, že co do 
literárních a stylistických kvalit se Murakami nemůže Mitchellovi rovnat); proto 
nepřekvapí, že v románu, který se celý odehrává v současném Japonsku a vypráví ho 
japonský hrdina, se Mitchell (toho času žijící v Japonsku) pokusil vyrovnat se s vlivem 
nejčtenějšího japonského spisovatele současnosti, a to navíc tvůrčím způsobem v díle, jež 
tematizuje polaritu mezi skutečností a snem, realitou a fikcí, originálem a kopií,43 přičemž 
hranice mezi těmito ustálenými opozicemi narušuje. 
 
39 Následující román Atlas mraků (2004) je taktéž pojmenován podle názvu hudební, tentokrát ovšem 
fiktivní skladby, jejímž autorem je jeden z románových protagonistů Robert Frobisher. 
40 Takto jsou pojmenovány i jiné Murakamiho romány: Tancuj, tancuj, tancuj (1988) podle písničky 
„Dance, Dance, Dance“ (1957) od The Dells, část názvu Na jih od hranic, na západ od slunce (1992) podle 
písničky „South of the Border“ (1939), již v románu zpívá Nat King Cole (podle dostupných pramenů ji 
v aktuálním světě nikdy nenazpíval; původní píseň napsali Jimmy Kennedy a Michael Carr pro 
stejnojmenný western). SLOCOMBE, Will: „Haruki Murakami and the Ethics of Translation“. 
Comparative Literature and Culture 6.2, 2004 [online] [cit. 2020-07-27]: Dostupné z: 
https://doi.org/10.7771/1481-4374.1232 – K písni „South of the Border“ viz heslo na anglické Wikipedii: 
„South of the Border (1939 song)“. Wikipedia [online] [cit. 2020-07-27]. Dostupné z: 
https://en.wikipedia.org/wiki/South_of_the_Border_(1939_song) 
41 Uveďme alespoň některé shody nebo podobnosti mezi Norským dřevem a snemcislem9: Eidžiho matka 
mu posílá dopisy z horského sanatoria, z téže instituce píše Tóruovi jeho přítelkyně (u Murakamiho je aluze 
na Čarovnou horu [1924] potvrzena tím, že hrdina Mannův román čte; analogicky pak Eidži rozečte do 
poloviny jeden nejmenovaný Murakamiho román, přičemž z náznaků lze odvodit, že jde o Kroniku ptáčka 
na klíček [1995]); protagonisté obou románů si na společném rande se svým kamarádem vymění partnerky; 
v obou románech vystupuje postava-pianistka (ta například vystupuje i pozdějším Murakamiho románu 
Sputnik, má láska [1999]).  
42 Ohlasy tohoto typu zaznamenává a výstižně komentuje Petr Matoušek ve svém doslovu českému vydání 
snucislo9 (MATOUŠEK 2010: 452n.). 
43 Nebo s ohledem na film Blade Runner (režie Ridley Scott, 1982), resp. román P. K. Dicka Sní androidi 
o elektrických ovečkách? (1968), na nějž se v románu několikrát odkazuje, polaritu mezi 
člověkem a replikantem. – Když se pak na úvodních stranách první kapitoly snucislo9 rozezní Lennonova 
píseň „Imagine“, jde příznačně o muzakovou čili neoriginální verzi (MITCHELL 2010: 13). – Jméno 
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Po thrillerové zápletce s japonskou mafií nalezne Eidži dočasné útočiště v domě 
vybaveném bohatou knihovnou. V ní narazí na „třísvazkovou sadu Kritického přehledu 
japonského románu v ich-formě“ (IBID.: 227), která mu v příběhu slouží jako obrana 
před domnělým útočníkem, ale jíž Mitchell zároveň odkazuje na japonský žánr watakuši 
šósecu neboli Ich-Roman, já-vyprávění, zpovědní prózu psanou v první osobě, 
„styl, u něhož docházelo k naprostému ztotožnění autora s hrdinou, ke ztotožnění autora 
s literaturou“ (WINKELHÖFEROVÁ 2008: 305). Eidži píše prózu v první osobě 
se zpovědními prvky – když například vypráví o své tragicky zesnulé sestře-
dvojčeti, o napjatém vztahu k matce, která se ho pokusila jako malého dokonce shodit 
z balkónu, nebo o pocitu ztracenosti ve velkoměstě –, avšak vazba mezi ním a autorem 
není nijak pevná a pro román vlastně ani nijak podstatná.44 Přesto když Eidži, doposud 
nečtenář, začne v dočasném bydlišti hltat jednu knihu za druhou a komentovat jejich 
kvality, vyjadřuje tím nepřímo i Mitchellovy soudy o japonské literatuře i zmíněném 
žánru: „hrozně se [mu] líbí“ Tanizakiho Sestry Makiokovy (1948), zato při čtení Selhání 
(1948) od představitele tradice žánru watakuši šósecu Osamu Dazaie (IBID.: 69) si začne 
přát, aby sebelítostivý hrdina „skočil do moře, dávno předtím[,] než si to začne přát on“ 
(MITCHELL 2010: 251).45 
Třebaže Mitchell během náhlých žánrových přechodů užívá thrillerové 
(scény s japonskou mafií), detektivní (postava soukromé detektivky Jamaji), ba pulpové 
zápletky (psí zápasy), které můžeme chápat jako iniciační zkoušky v hrdinově cestě za 
(sebe)poznáním, nebo v rámci své oblíbené cikcak metody prokládá vyprávění 
v narativní přítomnosti vloženými příběhy (moderní aktualizace bajky v páté kapitole 
„Skici příběhů“) či dokumenty (dopisy od matky, nevlastní matky, soukromé detektivky; 
válečný deník dědečka z druhé světové války46), klíčovým žánrem zůstává 
 
Eidžiho vysněné dívky a později přítelkyně Aj Imadžo má původ jednak v názvu Lennonovy písně, jednak 
je zřejmě zkomoleninou anglického „I Imagine“. 
44 Jeden z hlavních rysů žánru watakuši šósecu bývá spatřován v autenticitě či upřímnosti, s jakou je 
zachycen vlastní život (LÍMAN, Antonín: Krajiny japonské duše. Praha: DharmaGaia, 20182, s. 223; 225); 
tento způsob tvorby je Mitchellovu uměleckému naturelu spíše cizí (viz následující poznámku), a číst 
sencislo9 prizmatem života (empirického) Davida Mitchella tudíž není příliš produktivní (srov. podkapitolu 
2.3 Třináct měsíců). Snad jenom s výjimkou toho, že Eidžiho zachycená zkušenost outsidera ve 
velkoměstském Tokiu může do určité míry odpovídat Mitchellově zkušenosti outsidera-cizince při jeho 
pobytu v japonské metropoli. 
45 Srov. rozhovor s Mitchellem, v němž zmiňuje, že Sestry Makiokovy (1948) patří mezi deset nejlepších 
románů historie, a převážně zamítavě se staví k typu bezprostředního intimního psaní s tím, že ze stydlivosti 
upřednostňuje nepsat přímo o svém vlastním životě: BRADBURY, William: „Finding the locus of David 
Mitchell“. The Japan Times [online], 2. 4., 2016 [cit. 2020-07-24]. Dostupné z: 
https://www.japantimes.co.jp/culture/2016/04/02/books/finding-locus-david-mitchell/#.Xa4in-YzbIU 
46 Deník plný válečných hrůz a vidiny smrti ostře kontrastuje s Eidžiho prožívanou stí a nabízí mu jinou 
perspektivu při pohledu na vlastní život. 
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Bildungsroman. K němu neodkazuje pouze zmiňované Murakamiho Norské dřevo, ale 
především Eidžim čtený román Kouzelné dobrodružství (Le Grand Meaulnes, 1913) 
Alaina-Fourniera (IBID.); právě určité knihy, které hrdinové Mitchellových románů čtou 
nebo o kterých se zmiňují, zpravidla fungují jako referenční bod a klíč k určení žánru 
daného románu či jeho části (jako v případě Atlasu mraků). Na rozdíl od obou zmíněných 
bildungsrománů nevypráví Eidži svůj příběh s časovým odstupem, ale bezprostředně, bez 
možnosti se melancholicky ohlížet za uplynulým mládím a s ním spjatými 
iluzemi. O iluze spojené s nalezením otce ale přichází v průběhu románu i on. Jeho 
závěrečné první setkání s otcem – k němuž nevedl žádný z Eidžiho pečlivých 
naplánovaných scénářů, ale otcova náhodná objednávka pizzy – není vysněným 
shledáním s otcem-stvořitelem, nýbrž s úplně cizím člověkem nevalného charakteru, 
který už pro Eidžiho ztratil definitivně význam (srov. nalezení Zámku v Kouzelném 
dobrodružství): „[J]e mi líto, že jsem našel to, co jsem hledal, ale o to, co jsem našel, už 
nestojím“ (IBID.: 349).47 Jeden z jeho snů je u konce, ale jak mu ve snu prozradí John 
Lennon: „Sen číslo devět začne pokaždý, když něco skončí“ (IBID.: 420). Závěrečná, 
nepojmenovaná devátá kapitola už je tvořena pouze prázdnými bílými stránkami… 
Z návratných postav vystupuje v snucislo9 tělocvikář Ikeda, který v Hybatelích 
propojoval dvě japonské části a na něhož Eidži vzpomíná jako na svého fotbalového 
trenéra na rodném ostrově (IBID.: 63). Také epizodně, zato v narativní přítomnosti se 
objevují postavy napojené na mezinárodní bezpečnostní služby, resp. zločin: agent 
mongolské KGB Süchbátar48 se zapojí do válek uvnitř japonské mafie a explozí zabije 
jednu její početnou část, Eidžiho život ale překvapivě ušetří (IBID.: 215); „vypasený 
cizinec v kovbojském klobouku“ (IBID.: 364) odvádějící hackera Sugu do Saratogy 
v rámci přísně tajné mise je postavou, která tamtéž odváděla Mo v závěru kapitoly „Clear 
Island“, kde byl představen jako „pan Stolz“ (MITCHELL 2016a: 262). Na jednom místě 
se ve snucislo9 objeví sousloví, které dá název následujícímu románu – „Atlas mraků“ 
(MITCHELL 2010.: 394).  
 
47 Eidži, který v roli poslíčka přináší otci pizzu, mu dokonce ani neprozradí, že je jeho syn. Později ve 
vnitřním monologu prohlásí: „[…] stydím se za to, že mi v žilách koluje jeho krev“ (MITCHELL 2010: 
394). – K tématu nepokrevních svazků a možné citové hloubky v rámci takto utvořené rodiny srov. film 
Zloději (2018) Hirokazu Koreedy. 
48 V českém vydání Hybatelů je transkribován jako Süchbátar (MITCHELL 2016a: 147), ve snucislo9 
odlišně jako Súbátár (MITCHELL 2010: 213); podle anglických originálů, v nichž je jednotně 
transkribován jako Suhbataar (MITCHELL 1999: 180), jde o tutéž postavu. 
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2.2 Atlas mraků 
Jako zkušený vydavatel odmítám všechny narážky na minulost, náznaky budoucnosti a jiné úskoky, ty patří do 
osmdesátých let dvacátého století k absolventům postmodernismu a teorie chaosu. 
— David Mitchell: Atlas mraků 
Pro názornost lze kompozici románu Atlas mraků (Cloud Atlas, 2004) naznačit 
následujícím schématem: 
Jestliže Hybatele lze chápat jako román tematizující vztahy možných propojení 
mezi postavami v globalizovaném světě, Atlas mraků – jehož jednotlivé části se postupně 
odehrávají od padesátých let 19. století do blíže neurčité postapokalyptické budoucnosti 
– už svou pyramidálně matrjoškovou49 kompozicí tematizuje druhy médií a formy 
vyprávění, jejichž prostřednictvím se příběhy mezi postavami předávají: 
• první část románu tvoří deník notáře Adam Ewinga; deník následně čte hudební 
skladatel Robert Frobisher z druhé části, zahrnující jeho dopisy; 
• dopisy Roberta Frobishera čte investigativní novinářka Luisa Reyová z třetí části, 
kterou jako jedinou část z románu nevypráví protagonista příběhu, ale 
heterodiegetický vypravěč; 
 
49 Skladatel Vyvyan Ayrs je v Atlasu mraků i v následujícím románu Třináct měsíců představen jako autor 
díla Matrjoškové variace (MITCHELL 2012: 53; MITCHELL 2014: 183); viz dále podkapitolu 3.2 
Kulturní encyklopedie. 
      6 ↘ 
     5a ↗   5b ↘ 
    4a ↗    4b ↘  
   3a ↗      3b ↘ 
  2a ↗        2b ↘ 
1a ↗          1b 
1 „Tichomořský deník Adama Ewinga“ – deník; 50. léta 19. století 
2 „Dopisy ze Zegelhemu“ – (jednosměrná) korespondence; r. 1931 
3 „Poločasy rozpadu – První záhada Luisy Reyové“ – rukopis thrilleru; r. 1975 
4 „Hrůzostrašná muka Timothyho Cavendishe“ – rukopis autobiografie; přesně neurčeno, zhruba současnost 
5 „Orison Sonmi~451“ – rozhovor; dystopická budoucnost 
6 „Jak to bylo u Slooshova brodu a co se pak seběhlo“ – orální vyprávění; velmi vzdálená budoucnost po Pádu 
Kompoziční schéma románu Atlas mraků 
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• rukopis thrilleru50 Poločasy rozpadu – První záhada Luisy Reyové čte nakladatel 
Timothy Cavendish z čtvrté části, tvořené rukopisem jeho autobiografie; 
• na filmovou adaptaci Cavendishovy autobiografie se dívá servantka Sonmi~451 
z páté části, kterou tvoří její rozhovor s archivářem; 
• v šesté části, jejíž rámec tvoří Zachryho vyprávění u ohně, vystupuje Sonmi jako 
božstvo; záznam jejího rozhovoru s kronikářem lze přehrát pomocí technologie 
zvané orison. 
Vzhledem k tomu, že zásadní otázky románu související s vyprávěním příběhů 
nebo hranicí mezi fikcí a skutečností jsou blíže představeny v třetí kapitole, okomentuji 
nyní pouze návratné postavy. Ve snucislo9 vystupovaly epizodní postavy z Hybatelů 
taktéž v epizodních rolích, kdežto v Atlasu mraků je hned dvěma epizodním postavám 
z Hybatelů přisouzena role protagonistů – reportérce Luise Reyové a nakladateli Timothy 
Cavendishovi. Výskyt prvně jmenované je v Hybatelích omezen na jediný telefonát 
v závěrečné části „Noční vlak“, během něhož moderátorovi rádiového nočního vysílání 
vyčte, že je „ke svým výstřednějším posluchačům trochu krutý“ (MITCHELL 2016a: 
309). Moderátor ji ještě předtím přerušil otázkou, jestli je „Luisa Reyová? Ta 
spisovatelka?“ a následně vychválil její knihu: „Vaše Ermitáž je ta nejúžasnější studie 
zločinu, jaká tady vyšla od doby, co Capote napsal Chladnokrevně“ (IBID.);51 později je 
moderátorem Sýčkem velmi letmo zmíněna její smrt: „Tak tohle bylo Going to California 
od Led Zeppelin, věnované památce Luisy Reyové […]“ (IBID.: 345). Zatímco 
v Hybatelích Luisa Reyová vystupuje jako známá a uznávaná spisovatelka literatury 
faktu, v Atlasu mraků je teprve začínající ambiciózní reportérkou bulvárního časopisu 
Spyglass, v němž se snaží odhalit aféru související s možným výbuchem jaderné 
elektrárny (což se jí nakonec podaří).52 
Rodina Cavendishů je zlomkovitě představena v Hybatelích: právník Neal pracuje 
pro společnost Denholma Cavendishe nazvanou Cavendish Holdings (MITCHELL 
2016a: 67), která se podílí na mezinárodním zločinu pochybnými finančními transakcemi 
 
50 Tak v originále určuje žánr Timothy Cavendish: „[…] began wondering if Hilary V. Hush might not have 
written a publishable thriller after all“ (MITCHELL 2004: 357). Český překlad pojmenovává žánr rukopisu 
jako „detektivku“ (MITCHELL 2012: 353), což vnímám jako poněkud zavádějící. 
51 Jelikož moderátor se Luisy Reyové ještě zeptá, jestli jí kvůli Ermitáži „petrohradská mafie vyhrožovala 
smrtí“ (MITCHELL 2016a: 309), lze si odvodit, že se Ermitáž věnuje krádežím obrazů z petrohradského 
muzea a jejich padělání, o němž se v Hybatelích vypráví v části „Petrohrad“. 
52 Část „Noční vlak“ se odehrává v blíže neurčité budoucnosti po roce 1997; část „Poločasy rozpadu – První 
záhada Luisy Reyové“ v roce 1975. 
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a která ho za tím účelem vyslala z Velké Británie do Hongkongu;53 Neal 
nemá o Denholmovi Cavendishovi právě vysoké mínění, jednou ho označí za 
„nafoukaného kreténa“, jindy se ptá, „[j]ak může tahle vylízaná palice řídit právnickou 
firmu s pobočkami na pěti světadílech?“ (IBID.: 91). S bratrem Denholmem telefonuje 
Timothy v části „Londýn“, kde Timothyho coby svého nakladatele navštíví spisovatel-
ghostwriter Marco (IBID.: 235–238). Události týkající se Timothyho Cavendishe a jeho 
bratra Denholma se v Atlasu mraků odehrávají – na rozdíl od Luisy Reyové – v časové 
následnosti na Hybatele, jelikož Denholm se zmiňuje o krachu své společnosti 
(MITCHELL 2012: 155). Jemu dříve přisouzená charakteristika bezohledného 
podvodníka je v Atlasu mraků stvrzena krutým žertem – zadluženého a před vymahači 
dluhů prchajícího Timothyho odešle do domova seniorů zvaného Aurora House, o něm 
Timothy původně smýšlí jako o penzionu. Když se dozví, o jaké zařízení ve skutečnosti 
jde, nemůže ho už volně opustit, a tak je odhodlán z domova seniorů utéct. 
2.3 Třináct měsíců 
Řada místností, které jsme míjeli, mě přiměla pomyslet na všechny místnosti mé minulost a budoucnosti. 
— David Mitchell: Třináct měsíců 
Pokud jsme v souvislosti s japonským žánrem watakuši šósecu uvedli, že vazba mezi 
hlavním hrdinou snucislo9 a autorem není příliš pevná a pro román ani příliš podstatná, 
v případě románu Třináct měsíců (Black Swan Green, 2006) je tomu jinak. V roce 1982, 
během něhož se – až na závěrečný lednový dodatek z následujícího roku – román 
odehrává, byl Mitchell ve stejném věku jako třináctiletý Jason Taylor a s hrdinou Třinácti 
měsíců ho pojí jak dětství strávené v prostředí anglického maloměsta 
(konkrétně v Malvernu), tak zejména vada řeči – koktání, resp. zadrhávání slov při 
pokusu je vyslovit.54 Mitchellův druhý Bildungsroman se od toho prvního odlišuje i jinak 
než autobiografickými55 východisky: hrdina Třinácti měsíců je mladší – Jasonovi je 
 
53 Huw Llewellyn, člen Komise pro dohled nad kapitálovými převody, Neala varuje: „Všechno svalí na 
vás. […] Proč si myslíte, že jeho jméno [Andreje Gregorského] – ani jméno Denholma Cavendishe – 
nefiguruje v jediném dokumentu, v jediné složce v počítači? Protože vás mají rádi? Protože vám důvěřují? 
Jste jejich neprůstřelná vesta“ (IBID.: 87). 
54 Rozdíl mezi zadrháváním a koktáním vysvětluje Jason následovně: „Většina lidí si myslí, že zadrhávání 
a koktání je totéž, jenomže to je, jako byste srovnávali průjem se zácpou. Koktání znamená, že řeknete 
začátek slova a pak ho nemůžete přestat říkat znovu a znovu. Ko-ko-ko-koktáte. Asi takhle. Zadrhávání 
znamená, že se zaseknete hned na začátku toho slova. Asi takhle. Zzzz…adrháváte“ (MITCHELL 
2014: 33). 
55 Přestože Mitchell tato autobiografická východiska románu nepopírá, před adjektivem „autobiografický“ 
dává přednost označení „osobní“: „I make the distinction that autobiographical is when you and everybody 
around you is represented in the book. Personal is when you are represented in the book, but the rest of the 
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třináct, Eidžimu devatenáct let – a jím vyprávěný příběh se odehrává jednak 
v maloměstském prostředí (fiktivního) Black Swan Green, které tvoří výrazný protipól 
k anonymizovaným vztahům ve velkoměstském Tokiu, jednak v širším časovém období: 
zatímco Eidžiho pátrání se od jeho příjezdu do Tokia po shledání s otcem vměstnalo do 
šesti týdnů, v Jasonově vyprávění představuje každý z titulních (v českém překladu) 
třinácti měsíců jednu kapitolu, „třináct věčností“,56 jak je tento časový úsek pojmenován 
v románu Dům za zdí (MITCHELL 2016b: 128). V takto časově nastaveném rámci se do 
popředí výrazně dostává téma všednosti, každoročních svátků, oslav a zvyků,57 kdežto 
sencislo9 byl mnohem spíše vymezen časem žánrových konvencí – časovými limity, do 
nichž je třeba splnit daný úkol, apod. 
Nejen vzhledem k Jasonově zadrhávání a jeho básnickým pokusům (každá kapitola 
je pojmenována podle názvu jedné z Jasonových básní) hraje v románu důležitou roli 
jazyk a jeho užívání. Jason dochází k logopedce, čte si ve slovnících a snaží se naučit 
ovládat svou řeč, a tím přemoci Kata, imaginární entitu, s níž vede vnitřní dialogy a která 
mu zasekává na povrch deroucí se slova;58 opakovaně obdivuje, když postava z jeho okolí 
zvládne nejen mluvit plynule, ale především když dokáže svou řečí působit na druhé 
přesvědčivě, jako to například umí jeho patnáctiletý bratranec Hugo oplývající vysokou 
sociální inteligencí, díky níž dokáže uzpůsobovat své řečové projevy určené ať už 
dospělým, nebo svým vrstevníkům. Jazyková vyjádření svých vrstevníků pociťuje Jason 
jako výrazně restriktivní; některé výrazy, které by byly vyhodnoceny jako „teploušský“, 
nelze ve skupině teenagerů použít kvůli reputaci, výrazy pro oslovení pak pro změnu 
vycházejí z adresátovy pozice v hierarchii daného kolektivu: ti nejvýše postavení jsou 
oslovováni křestním jménem, další pozici zaujímají ti, kteří jsou oslovováni příjmením, 
a nejníže se nacházející otloukánci s urážlivou přezdívkou. Tak Jason klesne od 
 
book is peopled by relatively fictional creations.“ MUDGE, Alden: „Interviews: David Mitchell. Second 
childhood“. BookPage [online], duben, 2006 [cit. 2020-07-31]. Dostupné z: 
https://bookpage.com/interviews/8342-david-mitchell-fiction#.XyPe-YozbIU 
56 Provázanost číselných odkazů doplňuje třináct kréd, jimiž se řídí klášterní sestry v následujícím románu 
Tisíc podzimů Jacoba de Zoeta (2010). 
57 Jasonova matka Helen si zakládá na každodenní společné rodinné večeři; jindy Jason vypráví o návštěvě 
rodiny Lambových, již tvoří teta Alice, strýc Brian a jejich dětí Alex, Hugo a Nigel. Rytmus roku určují 
vánoční svátky, letní prázdniny, které Jason tráví odděleně nejdříve s otcem a poté s matkou, nebo začátek 
školního roku; v listopadu se v Black Swan Green koná tradiční pouť atd. – Vpád „velké historie“ do 
každodennosti představuje válka o Falklandy/Malvíny, zaznamenaná v kapitole „Skaliska“ a prožívaná už 
v současnosti jako zásadní historická chvíle; Jason si dokonce založí sešit s výstřižky z novin a časopisů, 
protože stejně jako jeho spolužák Neal Brose počítá s tím, že „až za dvacet třicet let vejde válka o Falklandy 
do dějin, [sešit] bude mít obrovskou cenu. […] Lidi si budou o Falklandách pamatovat všechno až do 
skonání světa“ (MITCHELL 2014: 120). 
58 Srov. obdobné dialogické rozmluvy Zachryho s jakousi mytickou personifikací zla v podobě Starýho 
Georgieho v šesté části Atlasu mraků. 
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neutrálního „Taylore“ k oslovení „koktale“ nebo „červe“, čímž kulminuje jeho šikana ze 
strany spolužáků z chlapecké party zvané Přízraky. Jasonův pokus stát se jejím členem 
dopadl katastrofálně a od té doby je terčem posměšků, urážek a jiných zákeřností; kapitola 
„Červ“ je potom záznamem nejrůznějších forem ponižování, jemuž je Jason vystaven 
během jednoho školního zářijového dne. 
Svobodný prostor k jazykovému vyjádření poskytuje Jasonovi jeho básnická 
tvorba, od ledna publikovaná pod pseudonymem Eliot Bolívar (viz podkapitolu 3.3 
Vlastní jména a identita postav) v místním farním časopise. V kapitole „Solárium“ se 
Jason seznamuje s Evou van Outryve de Crommelynck, dosud neznámou redaktorkou 
svých básní. Zatímco v Atlasu mraků vystupovala Eva Crommelyncková jako 
sedmnáctiletá dcera skladatele Vyvyana Ayrse, do níž se nešťastně zamiloval Robert 
Frobisher, v Třinácti měsících odehrávajících se o jednapadesát let později už je postarší 
vdanou ženou, která se zděšením zjišťuje, že Jason nečetl Paní Bovaryovou ani Hermanna 
Hesseho (IBID.: 188), a dává mu lekce z básnické tvorby, jazyka („Ržíkáme, ržíkáme. 
Měj se na pozoru pršed tím, co se ržíká.“ [IBID.: 173]), umění, literatury, hudby nebo 
fotografie. Za úkol mu uloží přeložit z francouzštiny první kapitolu románu Kouzelné 
dobrodružství.59 Když Jason román rozečte se stejným nadšením jako Eidži ze snucislo9 
(viz výše) a přeloží první kapitolu, rázem ho nadchne myšlenka naučit se plynule 
francouzsky. Vzápětí ale zjistí, že madame Crommelyncková byla i se svým manželem 
nucena opustit Anglii, a jeho záblesky vlastních životních plánů se v mžiku rozplynou 
stejně jako románovým hrdinům Flauberta (Emma Bovaryová, Frédéric z Citové 
výchovy) nebo Hesseho (Petr Camenzind): „Moje básně nestojí za nic. Copak by mohly 
za něco stát? Je mi třináct. Co vím o Kráse a Pravdě? Lepší bude Eliota Bolívara pohřbít 
než dál vytvářet sračky. Já? Že bych se učil francouzsky? Co mě to popadlo?“ (IBID.: 
194). 
Román je otevřen scénou vyzvánějícího telefonu v otcově kanceláři; když Jason 
telefon zvedne, nikdo mu neodpovídá a zaslechne pouze dětský pláč. Mitchellův oblíbený 
motiv telefonátu-omylu tu tentokrát předznamenává rozchod Jasonových rodičů, neboť 
později se dovídáme, že volala otcova milenka, jeho sekretářka. Jason, „ani dítě, ani 
 
59 První kapitola Třinácti měsíců svou zasněnou zastřeností upomíná na pátrání v lesích po ztraceném 
Zámku z Alain-Fournierova románu. Na román se ponejvíce odkazuje v kapitole „Koňská stezka“, taktéž 
vyprávějící o dvou přátelích – zde Jasonovi a Deanovi – na dobrodružné výpravě; pacientka z blázince 
Rosemary potom Jasona osloví jménem prchlivého hlavního hrdiny Kouzelného dobrodružství: „Ógystýn 
Molnes uprchl!“ (MITCHELL 2014: 113). – V Atlasu mraků doprovodí autor thrilleru o Luise Reyové svůj 
rukopis o průvodní dopis. V něm píše o bizarní představě v Lurdách, kde se mu namísto svaté Bernadetty 
zjevil Alain-Fournier (MITCHELL 2012: 153). 
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mladík“ (IBID.: 168), jak ho vzhledem k jeho věku nazve madame Crommelyncková, je 
svědkem mnohých ostrých hádek mezi svými rodiči, ale za nimi ukrývající se skutečnost 
nevidí, a tedy si nedovede ani vysvětlit jejich náhle zvláštní chování: „Nejde mi na rozum, 
proč jsou oba najednou tak rozdavační“ (IBID.: 216).60 Jasonovi se v epifanické scéně 
ze závěrečné kapitoly (IBID.: 338) snad podařilo najít lék na zadrhávání, zato když se mu 
otec pokouší oznámit, že se bude rozvádět, nedokáže než zadrhávaně opakovat „Tvoje 
matka a já…“ (IBID.: 326), jako by se určité věci ani nedaly vyslovit. 
Evu Crommelynckovou, návratnou postavu vystupující poprvé v Atlasu mraků, 
jsme už stručně představili. V kapitole „Solárium“ Jasona seznamuje se svým životním 
příběhem a osudy své rodiny; zmiňuje jak otce Vyvyana Ayrse, tak Roberta Frobishera, 
jehož skladba Sextet hraje při Jasonově příchodu. Eva nabízí různá vysvětlení pro 
Frobisherovu sebevraždu, úvahy o ní ale obohacuje o perspektivu, která ve 
Frobisherových posledních dopisech před sebevraždou chyběla, a sice o dopad 
sebevraždy na život druhého, když zmiňuje, že ji i po padesáti letech trápí svědomí a „že 
by dala cokoli za to, aby Robert žil“ (IBID.: 187). Gwendolin Bendincksová, budoucí 
rezidentka v domově seniorů Aurora House, odkud v Atlasu mraků společně s Timothym 
Cavendishem a dalšíma dvěma rezidenty uprchnou, vystupuje v Třinácti měsících jako 
místní drbna, zvýrazňující propastnou kulturní úroveň mezi místními a madame 
Crommelynckovou, kterou záhy po jejím odjezdu začne pomlouvat smyšlenými 
obviněními. Jasonův spolužák, člen Přízraků a „zlatý hoch“ Neal Brose, šikanující Jasona 
a další spolužáky, vystupuje jako vypravěč hongkongské části v Hybatelích, kde se pod 
maskou solidního právníka podílí na mezinárodním zločinu s kapitálovými převody. 
Druhý Mitchellův román propojuje s Třinácti měsíci ještě jednou umělecké dílo, a sice 
Lennova titulní píseň „#9dream“, jež na školní vánoční diskotéce hraje ve chvíli, kdy 
Jason poprvé políbí dívku, spolužačku Holly Deblinovou (IBID.: 322).  
 
60 Při oddělených prázdninových pobytech zahrnují Jasona penězi ve snaze dostat ho na svou stranu; jakmile 




2.4 Tisíc podzimů Jacoba de Zoeta 
„Takže Angličané pojmenovávají své válečné lodi po klamech?“ 
„Pravda mýtu, Vaše Ctihodnosti, nespočívá v jeho slovech, ale v tom, co potvrzuje.“ 
— David Mitchell: Tisíc podzimů Jacoba de Zoeta 
„Táta mluvil o tom, že dřív bývalo koření tím, čím je dneska zlato nebo ropa. 
Klipry a škunery je vozily z Jakarty, Pekingu a Japonska. Říkal, že tenkrát bylo 
Holandsko stejnou světovou velmocí, jakou je dneska Sovětský svaz. Holandsko!“ 
tlumočí Jason obsah rodinné konverzace u večeře v Třinácti měsících (IBID.: 149). Do 
doby, kdy Holanďané obchodně připlouvali k japonským břehům, je situován následující 
román Tisíc podzimů Jacoba de Zoeta (The Thousand Autumns of Jacob de Zoet, 2010). 
Druhý z Mitchellových japonských románů (tentokrát v historické variantě) se začíná 
odvíjet v roce 1799 na nagasackém umělém ostrůvku Dedžima, na němž mají Holanďané 
svá obchodní skladiště a který pro ně představuje jediný povolený vstup na japonskou 
půdu. 
Titulní hrdina Jacob de Zoet, šestadvacetiletý zrzavý Holanďan, se dá do služeb 
holandské Východoindické společnosti, aby si dopomohl k jistému finančnímu obnosu, 
jímž by otce své nastávající manželky přesvědčil o vlastních schopnostech. Na Dedžimu, 
kde se domnívá, že stráví jednu dvě obchodní sezóny, přijíždí v roli úředníka-účetního 
majícího za úkol prošetřit rozsah zdejší korupce a přesně zaznamenat stavy zdejších zásob 
a obchodních transakcí. Výraznou odlišností od všech ostatních 
(předchozích i následujících) Mitchellových románů je užití heterodiegetického 
vypravěče; vypravěčský part tedy není přisouzen protagonistovi Jacobovi, kromě druhé 
kapitoly je však převážná část románu fokalizována z jeho pozice. Tímto formálním 
rozhodnutím se čtenář ocitá v obdobné situaci jako hlavní hrdina, ocitnuvší se v radikálně 
jiném prostředí, v němž se musí zorientovat jednak v dedžimských spoluobyvatelích 
roztodivných charakterů se zpravidla jedinou motivací – obohatit za každou cenu, a pokud 
možno poskočit na vyšší pozici v kariérním žebříčku Společnosti,61 jednak si osvojit 
místní zvyky při styku jak s cechem tlumočníků, tak zejména se dvěma vysoce 
postavenými muži – místodržícím Širojamou a Enomotem, knížetem 
opatem a vyhlášeným učencem. 
 
61 V tomto ohledu se Tisíc podzimů Jacoba de Zoeta navzdory takřka třistaleté propasti v čase, v němž se 
oba romány odehrávají, nijak neliší od Třinácti měsíců, kde se Jasonův otec chová ke svému šéfovi nanejvýš 
devótním, až trapným způsobem (a Jason si jeho náhle nepřirozené chování nedokáže vysvětlit), aby byl 




V rozsáhlé první části „Nevěsta, pro kterou tančíme“ (1799) bystrý a zásadový 
Jacob postupně zjišťuje, jak se na Dedžimě věci mají, a opatrně se snaží volit své další 
kroky; s nastávajícím odplutím holandské lodi nejdříve přijme nabídku ředitele obchodní 
faktorie Vorstenbosche stát se jeho zástupcem na Dedžimě, ale už o týden později 
odmítne svým podpisem stvrdit zfalšované stavy vyvážené mědi, s níž hodlá ředitel 
obchodovat po svém, a je lstí ze své nové pozice sesazen. Navíc Jacobova nabídka 
k sňatku s učenou porodním bábou Orito, do níž se zamiluje, zůstane 
nevyslyšena a vlivem neblahých okolností skončí Orito uvězněna v klášteře na hoře 
Širanui, duchovním sídle knížete opata Enomota. Tam se odehrává druhá část „Pevnost 
hor“, vyprávějící o zlovolných praktikách v klášteře a o neúspěšném pokusu z něj Orito 
vysvobodit. Třetí část „Mistr go“ (srpen 1800) vypráví o připlutí anglické lodi Phoebus 
odhodlané zaútočit na Dedžimu,62 diplomatických jednáních Jacoba s japonským 
místodržícím a konečně o anglickém útoku na Dedžimu. Závěrečné dvě části jsou 
stručným záznamem dní odehrávajících se v letech pozdějších: v části „Období dešťů“ 
(1811) se Jacob na pohřbu svého věrného přítele, osvícenského polyhistora doktora 
Marina poprvé od neúspěšné žádosti o ruku setkává s Orito;63 závěrečná část „Poslední 
stránky“ (podzim 1817) popisuje Jacobovo definitivní odplutí z Japonska, kde je nucen 
zanechat svého syna Jajoie, jehož matkou je japonská kurtizána. 
Oba hlavní hrdiny od ostatních okamžitě vyděluje jejich zjev – Jacobovy ryšavé 
vlasy a Oritina spálenina na tváři. Také první dvě kapitoly jsou vybudovány pomocí 
paralelismů mezi nimi: hermeticky uzavřený prostor Dedžimy, který se pro Jacoba po 
kariérním úpadku stává klecí znemožňující návrat domů, je nahrazen opevněným 
klášterem v horách, kam je proti své vůli deportována Orito. Incipit románu je tvořen 
příznačnou scénou komplikovaného porodu; Orito pomůže konkubíně přivést na svět 
syna, přestože se zprvu zdá, že se dítě narodilo mrtvé. Klášter na hoře Širanui je potom 
místem zvráceně spjatým jak se zrozením, tak zejména se smrtí. Ženy přiváděné do 
kláštera se stávají pouhými nástroji na plození dětí; novorozenci jim jsou záhy po porodu 
odebráni, a zatímco se jejich matky domnívají, že budou předány do rodin mimo zdi 
kláštera, jsou novorozené děti vražděny v rámci šintoistického rituálu, jenž má vysoce 
 
62 Nejdříve se vypráví z perspektivy na dedžimské pevnině a následně z perspektivy připlouvajících 
Angličanů, čímž se mimo jiné rekonstruuje dobová dostupnost přístrojů spjatých s pozorováním, jako jsou 
dalekohledy, technologicky daleko vzdálené EyeSatům z Hybatelů. 
63 Vzhledem k tomu, že Mitchellova manželka Keiko je Japonka, jde zároveň o velmi osobní úvahu nad 
historickou podmíněností jistých životních možností. 
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postaveným členům sekty – kam patří zejména kníže opat Enomoto, zodpovědný za 
Oritino uvěznění – zajistit nesmrtelnost. 
Příslušná část „Pevnost hor“ je zřetelným ozvukem části „Orison Sonmi~451“64 
z Atlasu mraků, odehrávající se v dystopické budoucnosti na území (bývalé) Koreje: ženy 
v klášteře se řídí třinácti krédy, zatímco chování servantek podléhalo sedmi katechismům; 
hierarchie žen v klášteře odpovídá počtu porodů, stejně jako servantky v řetězcích 
s rychlým občerstvením Papá Song byly odměňovány počtem hvězd značících počet 
odpracovaných let; obě skupiny se konejší falešnou představou: ženy v klášteře 
zabezpečeným životem svých dětí, jimž dokonce pravidelně píšou dopisy, servantky 
odchodem do Exaltace; spojujícím motivem je taktéž útěšná droga v podobě mýdla. 
Konstituující roli pro dystopické65 ukotvení i manipulaci spjatou s přeznačením 
skutečnosti hraje jazyk: mužští členové řádu, kteří ženy v pravidelných intervalech 
v podstatě znásilňují, jsou nazýváni „Obdarovateli“, těhotné ženy potom jsou „Schrány“ 
a jejich děti „Dary“ (IBID.: 260). 
Sepětí jazyka a moci se projevuje v románu ještě v jiném ohledu, a sice ve znalosti 
cizího jazyka. Cizinci přijíždějící do Japonska mají přísně zakázáno učit se japonsky, 
dorozumívajícím jazykem je tedy pro ně holandština, z níž překládá místní cech 
tlumočníků. Když se Jacob potají naučí vcelku obstojně japonsky, jeho vyjednávající 
pozice s vysoko postavenými Japonci se tím zásadně vylepší. Vzhledem k naprosté 
izolaci tehdejšího Japonska, obchodujícího monopolně pouze s Holanďany, se do „Země 
Tisíci podzimů“ (IBID.: 370) šíří znalosti z nejrůznějších vědních oborů výhradně 
překlady z holandštiny: Orito se při asistování u porodu řídí přeloženou příručkou 
Pozorování od skotského porodníka a anatoma Williama Smellieho (1697–1763); 
tlumočník Ogawa se chystá dokončit překlad Bohatství národů (1776) Adama Smitha: 
 
„[…] Jsem rangakuša – učenec, který studuje holandská věda. Před čtyřmi lety já vypůjčil Bohatství 
národů od ředitele Hemmije. Začal překládat, aby do Japonska přinesl…,“ tlumočníkovy rty se 
 
64 Jacob v první kapitole od Sonmi opakovaně přebírá její tezi o „jediné verzi pravdy“ (lépe v originále: 
„Truth is singular. Its ‘versions’ are mistruths“ [MITCHELL 2004: 185]): „‚Ředitel nechce nic jiného,‘ hájí 
se Jacob, ‚než jednu jedinou verzi pravdy‘“ (MITCHELL 2013: 71); „‚Já stojím pouze o pravdu, pane 
Grote: o jednu jedinou verzi pravdy‘“ (IBID.: 117). Stejně jako ve snucislo9 se také v Tisíci podzimech 
Jacoba de Zoeta na jednom místě objevuje sousloví „atlas mraků“ (IBID.: 350). 
65 Opozice mezi utopií a dystopií je relativní; členové řádu se snaží právě o to, aby ženy vnímaly své 
působení v klášteře jako ztělesnění utopie, k čemuž má napomáhat jednak zmíněný užívaný jazyk, jednak 
uzavřený, ohraničený prostor kláštera, v jehož opozici je okolní svět označován dehonestujícím výrazem 
jako „Svět dole“. – Obdobně archivář zpovídající Sonmi v Atlasu mraků označí starý svět, v němž se o 
„čistokrevné“ nestaraly servantky a lidé masově nemodifikovali svá těla pomocí „rosení“, za dystopický 
(MITCHELL 2012: 236). 
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připraví na málo používaná slova, „… teorii politické ekonomie. Kníže ze Sacumy ale nabídl řediteli 
Hemmijovi mnoho penízů, a tak já knihu vrátil. Kniha byla prodána, než já překlad dokoncoval.“ 
(IBID.: 36) 
2.5 Hodiny z kostí 
Teorie o cestování mysli: přijatelná, pokud se nacházíš ve fantasy románu. Tady, ve skutečném světě, zůstávají duše 
v těle. Paranormální jevy jsou vždycky, vždycky podfuk. 
— David Mitchell: Hodiny z kostí 
Mitchellův šestý román Hodiny z kostí (The Bone Clocks, 2014) představuje bezesporu 
vrchol z hlediska provázanosti s předchozími romány; sám autor ho označil za 
„nadromán“ (Übernovel) (POOLE 2014). Zatímco v Tisíci podzimech Jacoba de Zoeta 
se v epizodní roli objevila jediná návratná postava – mladý námořník Boerhaave 
(MITCHELL 2013: 481), jenž se o třiatřicet let později plaví na lodi s Adamem Ewingem 
v první části Atlasu mraků, v Hodinách z kostí se návratných postav vyskytuje hned 
několik, a to jak v hlavních, tak ve vedlejších rolích; odkazuje se také na některé (fiktivní) 
reálie z předchozích románů. 
Takto extenzivní intratextové propojení umožňuje jednak široký časový úsek, 
v němž se román odehrává (první část začíná v roce 1984, šestá část končí v roce 2043), 
jednak ústřední fantastická zápletka, v níž nesmrtelné bytosti s nadpřirozenými 
schopnostmi svádějí souboj o chod světa. Půdu pro ústřední fantastickou zápletku si 
Mitchell připravil už v Hybatelích, naopak v komorněji, intimněji pojatých románech 
sencislo9 a Třináct měsíců se fantastické, nadpřirozené prvky takřka nevyskytují. V Tisíci 
podzimech Jacoba de Zoeta je Jacob konfrontován s nevysvětlitelným výjevem, kdy 
kníže opat Enomoto zabije hada pouhým pozdvižením dlaně; Enomoto svůj čin vysvětlí 
odlišnostmi kulturně-filosofických systémů Západu a Východu, jak zaznamenává 
tlumočník: „[Ž]ádný trik, žádný magie. Říká: ‚Je čínská filosofie a učenci z Evropa moc 
chytrý, aby mohli ji pochopovat‘. Říká… […] ‚všechen život je život, protože vlastní síla 
čchi‘“ (IBID.: 84). Dříve se Enomoto Jacoba ptá, jestli věří v existenci duše a možnost 
jejího uchvácení (IBID.: 83); v průběhu další konverzace potom tajuplně naznačí, že jeho 
věk výrazně přesahuje přirozenou délku života. Zbylý román Atlas mraků poskytuje 
Hodinám z kostí především časový rámec, neboť jeho šestá část „Jak to bylo u Slooshova 
brodu a co se pak seběhlo“ se odehrává v časově nejodlehlejší budoucnosti po pádu 
civilizace; v obou částech vystupují Jasnozřiví, intelektuálně a technologicky vyspělá 
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skupina snažící se zmapovat stav zničeného světa a pokusit se o jeho obnovu novým 
modelem soužití. 
Hlavní postavou Hodin z kostí je Holly Sykesová, vypravěčka první a symbolicky 
i šesté, závěrečné části. Navzdory fantaskní zápletce a dalšímu množství jiných 
podzápletek můžeme román chápat především jako jedinečný pokus sledovat a zobrazit 
jeden lidský život v jeho různých etapách a z různých hledisek. V první části, 
odehrávající se během tří letních dnů roku 1984, uteče patnáctiletá Holly po hádce 
s matkou z domova, aby mohla žít se svým starším, čtyřiadvacetiletým přítelem Vinnym; 
její sny o bezmezné lásce brzy vezmou za své a Holly se na svém dalším útěku stává 
svědkyní paranormálních jevů a událostí. Vypravěčem druhé části je cambridgeský 
student Hugo Lamb, Jasonův bratranec a návratná postava z Třinácti měsíců (viz výše), 
který se do Holly zamiluje v roce 1991 v lyžařském středisku ve švýcarských Alpách. 
Třetí část vypráví Hollyin přítel Ed Brubeck, její spolužák objevující se už v první části 
a nyní válečný reportér, s nímž v roce 2004 vychovává šestiletou dceru Aoife. 
Vypravěčem čtvrté části je spisovatel Crispin Hershey, který se s Holly od roku 2015 
pravidelně potkává na literárních festivalech po celém světě a který se postupem času 
stane blízkým rodinným přítelem. Pátou část z roku 2025 vypráví doktorka Fenbyová, 
v jejímž převtělení žije duše doktora Marina, nesmrtelného hrdiny z Tisíce podzimů 
Jacoba de Zoeta, který vystupuje už v první části jako Hollyin lékař. Konečně šestou část 
po zhroucení civilizace z roku 2043 vypráví, jak řečeno, opět Holly, která se stará o svou 
vnučku Lorelei a adoptovaného chlapce Rafiqa. 
 Ústřední souboj mezi nesmrtelnými entitami probíhá mezi Horology, skupinou 
bytostí, jež se po každé smrti znovu narodí do nového těla při zachování všech 
předchozích vědomí, a Anchority, nesmrtelnými jenom do té doby, dokud se jim daří 
získávat obdařené lidské jedince, z nichž mohou vysát duši, přičemž tento způsob 
nabývání nesmrtelnosti zpětně vysvětluje rituální vraždění novorozenců v klášteře na 
hoře Širanui z Tisíce podzimů Jacoba de Zoeta. Třebaže obě skupiny ovládají nejrůznější 
parapsychické techniky od ovládání mysli po schopnost číst ve vzpomínkách druhé 
osoby, zásadní rozdíl mezi nimi spočívá v tom, že postavy patřící k Horologům se jako 
nesmrtelní rodí, kdežto Anchorité si musejí svou nesmrtelnost stále znovu obnovovat 
lidskými oběťmi. Horologové jsou tudíž s Anchority ve stavu permanentní války trvající 
po stovky let; zatímco prvně jmenovaná skupina se snaží udržovat dozor nad 




Stejně jako v Hybatelích hrají i Hodinách z kostí důležitou roli motivy vlnění či 
proudění energie, jejichž prostřednictvím lze po řádném výcviku ovládat zmíněné 
parapsychické techniky. Na jistý druh vlnění či proudění energie je naladěna i smrtelná 
Holly, která v dětství slýchávala hlasy a která se má v budoucnu stát klíčovou figurou pro 
rozhodující střet mezi Horology a Anchority. Později o svých zážitcích z dětství sepíše 
bestsellerovou knihu Rádioví lidé,66 s níž objíždí literární festivaly; skutečné vysvětlení 
pro tyto fenomény ale nemá a poskytne jí ho až dr. Fenbyová alias doktor Marinus v páté 
části románu. 
Zmiňme ještě stručně výskyt některých návratných postav a reálií. V části, již 
vypráví Hugo, padne během rodinné večeře Lambových zmínka o příbuzném Jasonovi, 
jenž nyní, o devět let později od Třinácti měsíců, studuje logopedii (IBID.: 114), přestože 
původně se toužil stát lesníkem. Fyzička Mo z Hybatelů, která je v šesté části Hodin 
z kostí starší o více než třicet let, působí jako příležitostná učitelka fyziky na penzi; 
v postapokalyptické části je taktéž zmíněn její vynález EyeSat, nyní poslední funkční 
americký satelit (IBID.: 574). Hugův spolužák z Cambridge Richard Cheeseman píše 
recenze do literárního časopisu, jehož šéfredaktorem je Felix Finch (IBID.: 102), v Atlasu 
mraků zavražděný literární kritik (MITCHELL 2012: 144); také Cheesman je později za 
výsměšnou kritiku potrestán autorem recenzované knihy – Crispin Hershey mu do kufru 
podstrčí drogy a Cheesman skončí v kolumbijském vězení za pašování drog. Hollyin 
manžel Ed píše své válečné reportáže z Iráku pro americký časopis Spyglass, jehož 
redaktorkou byla Luisa Reyová v Atlasu mraků. Dozvídáme se, že spisovatel Crispin 
Hershey je autorem povídky „Voormanův problém“ (MITCHELL 2017: 376), podle níž 
byl natočen film PanOpticon (viz poznámku 37), na který se vydá do kina Eidži v jedné 
ze svých fantazií, aby sledoval svého otce a jeho advokátku.67 S odkazem na část titulu 
předchozího románu a v něm vystupujícího čínského doktora Marina se restaurace, kde 
Holly poprvé viděla Číňany, jmenuje Tisíc podzimů (IBID.: 26).  
 
66 Označení „Rádiové lidé“ (the Radio People) je zřejmě aluzí na film Poltergeist (režie Tobe Hooper, 
1982), mj. zmíněný v Hybatelích. V něm protagonistka, holčička zhruba ve věku Holly, kdy začala slýchat 
hlasy, komunikuje s neživými entitami prostřednictvím televize; tyto duchy nazývá „Televizními lidmi“ 
(the TV People). Holly pojmenování vysvětluje následovně: „Během toho léta začaly moje noční můry. 
V hlavě jsem slyšela hlasy. Žádné šílené, uslintané, ani ne moc děsivé hlasy, zpočátku ne… Říkala jsem 
jim Rádioví lidé, protože jsem si nejdřív myslela, že to ve vedlejší místnosti hraje rádio. Jenže ve vedlejší 
místnosti nikdy žádné rádio zapnuté nebylo“ (MITCHELL 2017: 21). 
67 Tato pasáž v snucislo9, v podstatě ekfráze filmu (MITCHELL 2010: 38–46), se pod názvem Voormanův 
problém (režie Mark Gill, 2011) dočkala krátkometrážní filmové adaptace i v aktuálním světě, na což se 
v druhém plánu nepochybně taktéž odkazuje. 
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2.6 Dům za zdí 
„Slyšíš hlas; nikdo tu není; je to velmi starý dům. Nějaké nápady, detektive?“ 
— David Mitchell: Hodiny z kostí 
Rozsahem Mitchellův nejkratší román Dům za zdí (Slade House, 2015), jehož první část 
byla původně publikována v mnoha příspěvcích na autorově Twitteru jako povídka „The 
Right Sort“ (Správná sorta), vznikl jako svého druhu dodatek k předchozímu románu 
Hodiny z kostí (MITCHELL 2016c). V něm byla zmínka o podmíněně nesmrtelných 
entitách, které však nejsou členy řádu Anchoritů; jelikož jednají samostatně, jsou pro 
Horology obtížněji vysledovatelní. Takovými entitami je sourozenecká dvojice, dvojčata 
Norah a Jonah Grayerovi; aby se udrželi naživu, musejí vždy jednou za devět let přilákat 
do svého domu ve Slade House předem vytipované obdařené oběti, z nichž by mohli vysát 
duši. Mitchell sice vychází z tradice strašidelných příběhů a s nimi spjatým toposem 
strašidelného domu,68 zároveň však tuto tradici pevně začleňuje do pravidel a fungování 
vlastního románového universa (což je ostatně platná charakteristika Mitchellovy 
autorské poetiky obecně). 
Román skládající se z pěti částí je v prvních čtyřech částech vyprávěn z pozice 
oběti, pátou část vypráví Norah Grayerová. Každá z obětí-vypravěčů je charakterizována 
značně odlišně (což je zvýrazněno i jazykovým ztvárněním) a má vzhledem k vlastní 
charakteristice a životní situaci i jiné touhy a přání (čehož dvojčata využívají při 
inscenování scének, při nichž dotyčné lákají do svého domu): Nathan Bishop z první části 
je sociálně poněkud nemotorný třináctiletý introvertní chlapec, který by si rád našel 
kamarády; třicátník Gordon Edmonds z druhé části je vyhořelý policista po rozvodu, 
který se nebrání nezávaznému sexu; Sally Timmsová z třetí části je studentka trápící se 
vlastní nedostatečností a toužící po lásce; reportérka ze čtvrté části pátrá po své zmizelé 
sestře Sally z předchozí části. Předchozí zmizení jsou ovšem reflektována už ve třetí části, 
kde se Sally s partou studentů z Paranormálního spolku vydává hledat dům ve Slade 
House. Konečně obětí v páté části má být doktorka Iris Marinus-Fenbyová, návratná 
postava z Tisíce podzimů Jacoba de Zoeta a Hodin z kostí, která dvojčata přemůže; 
zatímco Jonah umírá, Norah se v otevřeném konci převtělí do plodu nenarozeného dítěte. 
 
68 Viz výše citovaný Mitchellův (MITCHELL 2016c) článek pro The Guardian, kde jmenuje celou řadu 
inspiračních zdrojů a de facto sestavuje kánon strašidelných příběhů (jež dále dělí do podžánrových skupin): 
od E. A. Poea přes Utažení šroubu (1898), kde v hlavní roli také vystupuje (snad) manipulativní 
sourozenecká dvojice, Henryho Jamese, „Žlutou tapetu“ (1892) Charlotte Perkins Gilmanové až po Dům 
na kopci (The Haunting of Hill House, 1959) Shirley Jacksonové nebo Malého vetřelce (The Little Stranger, 
2009) Sarah Watersové. 
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Mezi řečí jsou zmíněny známé postavy z předchozích románů: ve fantazmatické 
scéně Norah prohodí jméno Vyvyana Ayrse (MITCHELL 2016b: 49); Sallyina 
spolužačka Fern Penhaligonová je sestrou Jonnyho Penhaligona (IBID.: 75), který 
v Hodinách z kostí spáchal sebevraždu kvůli dluhům z hazardu; matka Sallyina spolužáka 
Teda přeložila do Brailova písma román Crispina Hersheyho (IBID.: 71), hrdiny také 
z Hodin z kostí. Sallyina sestra je po Luise Reyové a Edu Brubeckovi už třetí postavou 
z Mitchellových románů, která píše pro americký časopis Spyglass (IBID.: 102). 
2.7 Návratné postavy 
Viděli jsme, že Mitchell v rámci propojeného fikčního světa pracuje s návratnými 
postavami ve všech dosavadních románech. V doslovu k Hodinám z kostí píše, že v tom 
hodlá pokračovat i v románech budoucích (MITCHELL 2015: 620). Dále uvádí autorské 
motivace pro vytváření návratných postav; zásadní významové změny, které s sebou 
některé návratné postavy přinášejí, ale nechává z pochopitelných důvodů stranou. 
Pochopitelných vzhledem k Mitchellově tvrzení (IBID.: 617), že chce, aby každý z jeho 
románů mohl být čten nezávisle na znalosti těch dalších.69 
Uveďme na dvou příkladech z Hodin kostí, jak odlišné funkce mohou návratné 
postavy plnit. Když se v první části románu objeví Alan Wall ve zcela epizodní roli 
(MITCHELL 2017: 80), upozorňuje se tím převážně na skutečnost, že postavy se 
nacházejí ve stejném fikčním světě jako ve starším románu Třináct měsíců, kde se Alan 
Wall v mladším věku objevil poprvé. Zato když v třetí části Hodin z kostí vystoupí 
americký duchovní guru Dwight Silverwind z Hybatelů (viz výše), má to pro povahu 
fikčního světa zásadní důsledky a jeho vystoupení zpětně přepisuje i možnou interpretaci 
Hybatelů. Zatímco v Hybatelích o sobě sám Dwight Silverwind prohlašoval, že celé jeho 
psaní je „jeden velký podfuk“, v Hodinách z kostí pomůže Edovi a Holly zachránit jejich 
dceru Aoife a prokáže při tom, že přece jenom oplývá jistým parapsychickým nadáním. 
Právě obdobné parapsychické schopnosti, okolo nichž jsou Hodiny z kostí vystavěny, 
mění dosavadní povahu fikčního světa; co se dříve zdálo neuskutečnitelné nebo jako 
pouhá fantasmagorie (Kvazarovo přesvědčení, že dokáže druhé ovládat pomocí alfa vln), 
se nyní ukazuje jako možné a uskutečnitelné (ovládání vědomí druhých, převtělování atd. 
 
69 To skutečně dost dobře možné. Nicméně komplikovanou otázku, nakolik odlišně recipují Mitchellovy 
romány čtenáři, kteří četli jenom část z nich, od těch, kteří znají kompletní románový celek, nechávám 
stranou a vycházím z chronologického pořadí, v němž byly Mitchellovy romány vydány, a z něj odvislých 
možných autorských strategií a záměrů. 
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právě prostřednictvím alfa vln).70 Silverwindovo tvrzení o vlastním podfuku lze 
interpretovat různě: buď svému literárnímu agentovi lhal a chtěl mu potvrdit jeho vlastní 
předpoklady o fungování (pseudo)duchovní literatury, nebo mohlo jít o falešný záznam 
telefonátu. Ať tak či onak, potvrzuje se tím pojetí světa v Mitchellových románech jako 
zdroje nestálosti a věčné změny. 
 
70 V Hybatelích sice vystupovala fantaskní entita Arúpadhátu, takže fikční svět neodpovídal zcela 
pravidlům našeho přirozeného světa, lidské postavy však parapsychické schopnosti prokazatelně neměly. 
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3 Kořeny románového universa 
Není v životě nic tak reálného jako to, co bylo dobře popsáno. Omezení kritikové říkávají, že ta a ta 
bohatě rytmizovaná báseň nechce koneckonců říci nic jiného, než že je pěkný den. Je ale těžké říci, že je 
pěkný den, a sám ten pěkný den pomine. […] Romanopisci jsme všichni a vyprávíme, když vidíme, 
protože vidět je stejně spletité jako všecko ostatní. 
— Fernando Pessoa: Kniha neklidu 
Návratné postavy nejsou v literatuře žádnou novinkou, píše Mitchell, a z jejich 
„urozeného rodokmenu“ uvádí Homérova71 Odyssea, který se nejdříve objeví 
v Iliadě a následně ve „vlastní sérii“ čili Odysseie, a Shakespearovo „vzkříšení“ Falstaffa, 
jehož smrt je zmíněna v Jindřichovi V. (1600), ve Veselých paničkách windsorských 
(1602) (MITCHELL 2015: 617). Umberto Eco ve stati „Jak interpretovat seriály“ 
rozlišuje několik typů vyprávění pracujících se serialitou: retake, remake, seriál, 
ságu a intertextový dialog (ECO 2009: 95–98). Mitchellovo propojené románové 
universum vykazuje rysy alespoň tří z nich: retaku, kdy se návratné postavy ve vztahu 
k prvnímu románovému výskytu objevují buď v minulosti (Luisa Reyová, Neal Brose), 
nebo v budoucnosti (Eva Crommelyncková, doktor Marinus, Hugo Lamb); stromovité 
ságy („je dějinami stárnutí jednotlivců, rodin, lidí, skupin“72 [IBID.: 97]) a intertextového 
dialogu. 
Z romanopisců propojujících své romány (případně novely a povídky) do většího 
celku a využívajících při tom návratné postavy je třeba zmínit na prvním místě 
Balzaka a jeho cyklus Lidská komedie (1828–1849), podle Eca prototyp ságy (IBID.: 
104) čítající přes sto románů a povídek (ŠRÁMEK 2012: 301). Na Balzaka v menším 
meřítku navazuje Zolův cyklus Rougonové-Macquartové (1871–1893) o dvaceti 
románech (IBID.: 336). Ze současných francouzských romanopisců se k Balzakovi 
přihlásil Benoît Duteurtre románem Šťastné město (2007), v němž vystupuje řada 
návratných postav z autorových předchozích románů. Fiktivní prostor Yoknapatawpha, 
kde se odehrává většina Faulknerových románů, potom významně ovlivní 
hispanoamerické autory a podnítí je k tvorbě obdobných vlastních fiktivních 
prostorů a fikčních světů s mýtotvorným potenciálem: ať už jde o Onettiho Santu Maríu, 
Rulfovu Comalu, nebo Márquezovo Macondo. V této linii pak pokračují návratnými 
 
71 Homérovskou otázku komentuje Mitchell vtipnou zkratkou: „Homer, whoever he/she was/they were, 
[…]“ (MITCHELL 2015: 617).  
72 Nejde pochopitelně o ságu v čisté podobě; Ecem vymezené téma stárnutí a plynutí času obecně je však 
v Mitchellově propojeném románovém celku natolik silně přítomné, že označení „sága“ si snad zaslouží. 
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postavami spjaté některé romány a povídky Juana Josého Saera odehrávající se v povodí 
řeky Paraná, třebaže prostor v nich není určen žádným jedinečným (fiktivním) 
pojmenováním. S návratnými postavami či přesněji zmínkami o nich pracuje Paul Auster, 
jemuž například v románu Toulky skriptoriem (2006) slouží k budování složité sítě 
metafikčních vztahů a různých vrstev fikce, do nichž zaplétá svou postavu a čtenáře 
v jedné osobě. Podle Petra Matouška zdědil Mitchell zálibu v návratných (Matoušek píše 
„migrujících“) postavách po Vladimiru Nabokovovi.73 
Mitchellovo také nijak jedinečně nepojmenované románové universum – pro nějž 
autor navrhuje různá pojmenování obecné charakteru: nadkniha, multiversum, 
biblioversum (the Über-Book, multiverse, biblioverse [KNEPPEROVÁ – HOFTOVÁ 
2019: 183]) – se od těch výše uvedených přece v jednom výrazně liší, a sice 
lokální a časovou neomezeností; Mitchellovy příběhy se odehrávají na všech obydlených 
světadílech a v různých časech od konce 18. století po postapokalyptickou budoucnost, 
s čímž souvisí i jejich větší žánrová variabilita. V následující části potom vybírám určité 
klíče k celkovému náhledu na Mitchellovo románové universum. 
3.1 Vyprávění příběhů a jejich funkce 
Vyprávění příběhů (chápaných v širokém pojetí) a jejich recipování koření v samých 
základech Mitchellova románového universa. Mitchellovy postavy (a zpravidla také 
vypravěči v jedné osobě) jednak vyprávějí svoje vlastní příběhy, jednak jim příběhy 
nastavují rámec pro uvažování/očekávání o životě a o světě, jednak jsou zapleteny do 
vyšších, jim zpravidla nepřístupných příběhových celků (kauzálních propojení), jak 
dokládají Hybatelé a později Hodiny z kostí. Eidži ze snucislo9 si infiltrování do budovy, 
kde sídlí otcova advokátka, představuje jako bondovskou misi, aby záhy zjistil, že život 
vně fikce je nepředvídatelnější a komplikovanější. 
Kromě toho, že Atlas mraků tematizuje způsob, jakým se příběhy se 
předávají, a média, na nichž jsou zaznamenány, vypovídá také o recepci daných příběhů 
v čase a o nevyhnutelné, neovlivnitelné modifikaci jim původně přisouzených (či 
zamýšlených) významů. Radí-li madame Crommelyncková Jasonovi, ať se má na pozoru 
před tím, co se říká, v Mitchellových románech platí, že je třeba se mít na pozoru i před 
tím, kdo a z jaké pozice danou věc říká. V dystopické části o servantce Sonmi~451 
spravuje všemocná Korporace archiv knih a filmů, přístupný ve velmi omezené míře a de 
 
73 MATOUŠEK, Petr: „Doslov: Dedžima jako průlez pro kočku“. In David Mitchell: Tisíc podzimů Jacoba 
de Zoeta. Praha: Mladá fronta, 2013, s. 498. 
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facto zabraňující volnému šíření příběhů (stejně japonští tlumočníci v Tisíci podzimech 
Jacoba de Zoeta kontrolují, zdali si přijíždějící cizinci s sebou nepřivážejí zakázané 
knihy, zejména Bibli); Sonmi je umožněno elektronicky číst a studovat staré knihy, v její 
době už dávno (řízeně) zapomenuté.74 Korporace následně využije osvědčenou praktiku 
formovat prostřednictvím příběhů (resp. jejich zapomněním) kolektivní paměť a veřejné 
mínění: Sonmi je vmanipulována k účasti v odbojové skupině Svornost (ve skutečnosti 
zinscenovanou skupinou Korporace), aby mohla být následně v monstrprocesu 
popravena a její příběh mohl být Korporací prezentován jako doklad toho, že nesvobodné 
servantky (roboti) nejsou bytosti na úrovni lidí.75 V následující části je Sonmi uctívána 
domorodým kmenem – který ji nezná coby historickou postavu76 – jako božstvo; ze 
skutečnosti se stala legenda. 
Útěšnou funkci plní vyprávění, resp. psaní příběhů jak pro Timothyho Cavendishe 
uvězněného v domově seniorů, tak pro Orito uvězněnou v klášteře na hoře Širanui 
v Tisíci podzimech Jacoba de Zoeta. Tim Cavendish doufá, že se jím psaná autobiografie, 
jakási groteskní verze Přeletu nad kukaččím hnízdem, stane stejnou klasikou žánru jako 
Solženicynovo77 Souostroví Gulag (1973) a potenciálnímu režisérovi udílí pokyny, jak 
postupovat při natáčení té které scény. Sonmi sledující v následující části film „z počátku 
jednadvacátého století“ Hrůzostrašná muka Timothyho Cavendishe ho vnímá především 
jako historický pramen a fascinovaně přemítá nad povahou filmového média: „To čas 
brání dějinám, aby se opakovaly, čas určuje rychlost, s jakou minulost mizí. Film umí ty 
ztracené světy nakrátko vzkřísit. Ony dávno zřícené budovy, ony dávno zpráchnivělé 
tváře mne naprosto upoutaly. Říkaly totiž: Byly jsme jako ty. Na přítomnosti nezáleží“ 
(MITCHELL 2012: 236).  
Ústřední souboj mezi silami dobra (Horologové) a zla (Anchorité) v Hodinách 
z kostí poukazuje na přinejmenším dva nezbytné předpoklady při vyprávění příběhu (ať 
 
74 Číslovka ve jméně Sonmi je aluzí na Bradburyho román 451 stupňů Fahrenheita (1953). Sonmi čte i jiné 
autory kanonických dystopických románů (MITCHELL 2012: 214): Orwella, z jehož Devatenáct set 
osmdesát čtyři (1949) vychází Korporací uplatňované mechanismy moci, a Huxleyho, s jehož Koncem 
civilizace (1932) sdílí část „Orison Sonmi~451“ konzumeristická východiska. 
75 K boji za osvobození servantek tvoří kontrapunkt abolicionistické odhodlání Adama Ewinga v samotném 
závěru románu: „Hned jak se vrátím do San Francisca, dám se k abolicionistům, protože za svůj život 
vděčím otrokovi, který se sám osvobodil, a protože někde začít prostě musím“ (MITCHELL 2012: 496). 
76 Původní příběh o Sonmi zná skupina Jasnozřivých, která vlastní přístroj orison umožňující přehrát 
záznam jejího rozhovoru s archivářem; Jasnozřiví se však nechtějí do záležitosti víry domorodých kmenů 
vměšovat ve snaze neopakovat chyby svých předků-kolonizátorů. 
77 Timothyho příjmení Cavendish navíc odkazuje na název města ve Vermontu, kde Solženicyn pobýval 
během svého amerického exilu. MIKULÁŠEK, Miroslav: „SOLŽENICYN, Alexander“. In Ivo 
Pospíšil a kol..: Slovník ruských, ukrajinských a běloruských spisovatelů. Praha: Libri, 2001, s. 539.  
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už fiktivního, nebo nefiktivního). První předpoklad se nachází na straně mluvčího a je jím 
jednoduše přesvědčivost jím vyprávěného příběhu. Druhý předpoklad se nachází na 
straně posluchače a je jím jeho ochota důvěřovat vyprávěnému příběhu (neboli 
Coleridgeovo „potlačení nevíry“),78 podmíněná pochopitelně jeho přesvědčivostí. 
V Hodinách z kostí nejde o nic menšího než přesvědčit obyčejné lidské postavy, že mají 
důležitou roli ve „Scénáři“ v souboji o budoucnost a potenciální zánik světa mezi dvěma 
skupinami nesmrtelných entit s nadpřirozenými schopnostmi (přičemž některé z nich 
jsou staré více než tisíc let).79 Zatímco Holly, která má podle „Scénáře“ sehrát klíčovou 
úlohu v rozhodující bitvě a která už má z dětství zkušenosti s paranormálními jevy, 
příběhu nakonec s vypětím všech sil uvěří a přijme svou roli, založením skeptický 
spisovatel Crispin Hershey je zavražděn právě kvůli své nedůvěře jakousi fanatickou 
fanynkou, která se mu příběh o tajemném spiknutí pokoušela neúspěšně předat ve formě 
knihy. Perlokučním nezdarem skončí také průběžné varování lidstva před ekologickou 
katastrofou, a tak se šestá část Hodin z kostí odehrává v roce 2043, kdy je civilizace na 
pokraji kolapsu… 
Pro postavy nalákané do domu v Slade House v Domě za zdí je mnohem snazší 
dvojčaty předváděným scénářům uvěřit, protože se týkají jejich vlastních životů a jsou 
ztělesněním jejich momentálních tužeb. Přestože si oběti dvojčat místy uvědomují, že 
události v domě se odehrávají až podezřele přesně podle jejich představ,80 nakonec 
podlehnou křehké víře v iluze a za tuto bytostně lidskou slabost zaplatí svým životem. 
3.2 Kulturní encyklopedie 
Mitchellovo výrazně sebereflexivní a metanarativní románové universum, které do sebe 
vstřebává poznatky z různých vědních oborů a široké pole kultury napříč staletími – od 
té vysoké až po populární, a to z literatury, filmu, hudby nebo výtvarného umění –, 
průběžně testuje kulturní encyklopedii jak románových postav, tak čtenáře. Tisíc podzimů 
Jacoba de Zoeta lze chápat jako exkurz do dobového stavu náboženských (Jacob je 
 
78 Což platí i pro nefikční texty, viz Lejeunův koncept „autobiografického paktu“. 
79 V druhém plánu lze danou fantasy zápletku číst jako testování také čtenářovy ochoty přijmout 
konspirační zápletku připomínající, jak ji komentují postavy z Hodin z kostí, romány Dana Browna. Jiný 
sebeironický metakomentář k Hodinám z kostí je zaznamenán v Cheesmanově výsměšné recenzi na román 
Crispina Hersheyho: „[…] fantasy zápletka se natolik brutálně tluče se snahou podávat zprávu o stavu světa, 
že jsem se na to nemohl dívat“ (MITCHELL 2017: 275). 
80 Policista Gordon si říká: „Ale něco mi vrtá hlavou. Co to jen je? Myšlenka. Tahle: proč taková šmrncovní, 
chytrá, děsně sexy baba hupsla do postele s týpkem, co ho skoro nezná? Tohle se děje leda v Pornolandu 
nebo v těch vymyšlených historkách, co si s nima chlapi honí triko, ale tady, ve skutečným světě, ženy jako 
Chloe prostě nepíchají při druhým setkání. Nebo snad jo?“ (MITCHELL 2016b: 45). 
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praktikující kalvinista), filosoficko-myšlenkových schémat a vědeckého poznání, 
přičemž román rekonstruuje dobové poznatky z lékařství, optiky nebo botaniky a jejich 
interkulturní transfer. Koncentrace veškerého vědění vykrystalizuje v následujícím 
románu Hodiny z kostí. O jeho shromažďování se stará skupina Horologů, jimž 
nesmrtelnost zajišťuje stupeň poznání výrazně přesahující možnosti omezeného 
smrtelníka; symbolem takového počínání je impozantní knihovna v jejich newyorském 
bytě. 
Mezery v kulturní encyklopedii daných postav vedou k různým situacím. Když 
umělá inteligence Krotitel volá do rádiového vysílání v deváté části Hybatelů a vysvětluje 
svoje potíže s výkladem zákonů, moderátor Sýček vůbec netuší, že mluví o čtyřech 
zákonech robotiky; zatímco mu Sýček ležérně odpovídá, Krotitel se snaží zachránit svět. 
V komické scéně z Atlasu mraků jistá mladá belgická dívka považuje literaturu za 
skutečnost, a tak se zcela vážně ptá anglického skladatele Roberta Frobishera, jestli se 
zná dobře se Sherlockem Holmesem z Baker Street (MITCHELL 2012: 437). Ironik 
Frobisher jí odpoví, že Holmese osobně nezná, „že ale jeho a Davida Copperfielda je 
možno každou středu potkat v mém klubu u kulečníku“ (IBID.: 438). Vychytralý kuchař 
Arie Grote se pro změnu v Tisíci podzimech Jacoba de Zoeta snaží prodat dřevěnou lžíci 
jednomu japonskému džentlmenovi s tím, že ji „vyrobil vlastníma rukama slavný 
Robinson Crusoe“ (MITCHELL 2013: 325). Fatální důsledky má neznalost81 literárních 
topoi pro druhou oběť dvojčat Grayerových, policistu Gordona Edmondse z Domu za zdí 
(viz poznámku 77), jehož zmizení komentuje v následující části Fern Penhalingtová, 
studentka divadelní vědy, takto: „V lechtivých viktoriánských románech jsou mladé 
vdovy vždycky nebezpečné. Obzvlášť ty pěkné“ (MITCHELL 2016b: 60). Obdobné 
metakomentáře pronášejí i postavy v Atlasu mraků. Zmiňovaný Robert Frobisher82 při 
čtení deníku Adama Ewinga poznamenává: „Pisatel mi připomíná Delana z Melvillova 
Benita Cerena, slepého ke všem známkám spiklenectví – vůbec si nevšiml, že ten jeho 
spolehlivý doktor Henry Goose (sic!) je upír, který ho utvrzuje v hypochondrii, jen aby 
ho mohl pěkně pomaloučku otrávit pro peníze“ (MITCHELL 2012: 65) a následně 
zpochybňuje autentičnost deníku. 
 
81 Jeho omezená znalost umění je naznačena už dříve, když mu Norah Grayerová alias Chloe Chetwyndová 
vykládá o své dizertaci o Ruskinovi a Gordon přemýšlí, „kdo asi tak sakra může být ten Ruskin“ 
(IBID.: 36). 
82 Dodejme, že Frobisherova část psaná v dopisech a končící jeho sebevraždou upomíná pro změnu na 
Goethovo Utrpení mladého Werthera (1774). Pokud však jde o srovnání charakteristik obou hrdinů, je 
podezřívavý a sžíravě ironický Robert dokonalým opakem upřímného, přepjatě vážného Werthera, jemuž 
je ironie bytostně cizí. 
50 
 
Rozlišovat mezi fiktivním a skutečným je nucen také čtenář. Delacroix v aktuálním 
světě žádný obraz „Eva a had“, o jehož krádež jde v petrohradské části Hybatelů, 
nenamaloval (což samozřejmě v rámci fikčního světa pro postavy nic nemění). Mitchell 
tímto přisouzením fiktivního výtvoru malíři známému z aktuálního světa deleguje nutnost 
rozlišovat mezi skutečným a smyšleným, pravým a nepravým,83 jíž jsou vystaveny 
postavy z Hybatelů, rovněž na čtenáře.84 Jiným Mitchellovým prostředkem je stavět vedle 
sebe vlastní (fiktivní) postavy a jejich blížence známé z aktuálního světa. Tak je kniha 
Luisy Reyové hodnocena v kontextu Capoteho reportážního románu Chladnokrevně. 
Skladatel Vyvyen Ayrs – jemuž se později dokonce dostane stručného hesla v Britské 
encyklopedii, které si vyhledá Jason v Třinácti měsících (MITCHELL 2014: 183) a které 
ho má dále autentifikovat – se v Atlasu mraků schází s anglickým skladatelem Edwardem 
Elgarem (1857–1934) (MITCHELL 2012: 81) a Ayrsova dcera Eva v Třinácti měsících 
vzpomíná, že se v mládí znala s celou řadou umělců (např. Hemingwayem, Chaplinem 
nebo Picassem [MITCHELL 2014: 174]); o Susan Sontagové potom mluví jako o své 
moudré přítelkyni a cituje z její knihy O fotografii (IBID.: 184). Literární kritik Felix 
Finch v Hodinách z kostí srovnává spisovatele Crispina Hersheye s významnými autory 
současné britské prózy – McEwanem, Rushdiem a Ishigurem (MITCHELL 2017: 102). 
V tomtéž románu je opakovaně zmíněn (fiktivní) zpěvák Damon MacNish, glasgowská 
rocková hvězda a obdobný idol mladých jako Morrissey nebo Che Guevara (IBID.: 
288).85 Zax Omega, Eidžiho oblíbený superhrdina ze snucislo9, je stejně fiktivní jako 
Luke Skywalker, k jehož typu hrdiny je přiřazen (viz citaci v podkapitole 2.1 sencislo9); 
touto figurou jako by se předpokládalo, že jde o čtenáři obdobně známou popkulturní 
postavu, avšak Zax Omega existuje a je známou popkulturní postavou pouze ve fikčním 
světě snucislo9. 
Čtenář nevykonává jenom prostý úkon v podobě rozlišování na ose 
fiktivní/skutečné, ale postupně si osvojuje kulturní encyklopedii fikčního světa, která se 
 
83 Tuto hru se čtenářem zakládá to, že obraz je v románu padělán. – Motiv uměleckých padělků je 
vypointován v Hodinách z kostí, v nichž je zmíněno, že originál Bronzinova obrazu „Venuše, Kupid, 
Pošetilost a Čas“ (~1545) není vystaven v londýnské Národní galerii, nýbrž ve vlastní umělecké galerii 
Horologů (MITCHELL 2017: 481). 
84 Obdobně využil Ricardo Piglia název fiktivního obrazu „Kdybych sám byl chmurná zima“ od Franse 
Halse v Umělém dýchání (1980), románu zkoumajícím hranice mezi fikcí a realitou, jakož i fikcí a historií 
ve vztahu k momentální politické situaci v Argentině, totiž Videlově vojenské diktatuře. 
85 O jeho fiktivnosti se čtenář přesvědčí, když se pokusí zmiňované písničky a alba dohledat. Jeho fiktivnost 
vyniká o to víc, že v románu jsou zmíněny nebo přehrávány desítky písniček – a všechny mají stopu 
v aktuálním světě. Viz playlist (vč. poznámek o výskytu dané písně): Youtube [online] [cit. 2020-08-15]. 
Dostupné z: https://www.youtube.com/playlist?list=PLk8GJ61HvnzwvheWws2LAHVUHMoaZt2A_ 
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s každým dalším Mitchellovým románem rozšiřuje nebo modifikuje, ať už jde o návratné 
postavy, nebo reálie. 
3.3 Vlastní jména a identita postav 
Postavy z Mitchellových románů vystupují z různých důvodů velmi často pod falešnou 
identitou. Hned v incipitu prvního románu Hybatelé prchající atentátník Kvazar nahlásí 
v hotelové recepci, že se jmenuje Kobajaši, v další průběhu se ohlásí ještě jednou pod 
jiným jménem. O své přezdívce Kvazar říká: „Jeho Osvícenost vybrala mé jméno 
prorocky. Mým úkolem je pulzovat na okraji vesmíru věrných, sám v temnotě. Jako 
předvoj. Jako posel“ (MITCHELL 2016: 10). Kromě toho, že volba přezdívky je další 
z mnohých manipulací ze strany sekty, jak pomateného jedince přesvědčit o vlastní 
vyvolenosti, má mu také dát zcela zapomenout na jeho „minulý život“, v němž se 
jmenoval Keisuke Tanaka; společně s původním jménem ztrácí Kvazar i smysl pro realitu 
a dřívější morální zábrany.86 Falešná jména si vymýšlejí i kladné postavy: Mo na útěku 
před tajnými službami, Sonmi na domnělém útěku před Korporací nebo Eidži ve snaze 
nepozorovaně kontaktovat svého otce. 
Falešná identita se ale spíše pojí se zápornými postavami. Robert Frobisher měl ve 
svém úsudku o doktoru Henrym Gooseovi („či traviči, který toho jména přijal“ 
[MITCHELL 2012: 494]) pravdu, když vyjde najevo, že Adam Ewing nebyl první, koho 
se pokusil otrávit, což mu vynese přezdívku „arzénový Goose“. Jeho skutečnou identitu 
ale nikdo nezná: „Toho ďábla zatím přístavní policie nezadřela a pochybuji, že takový 
den kdy nastane“ (IBID.); Goose tak funguje jako nepojmenovatelné, neustále 
proměnlivé ztělesnění principu zla.87 V přestrojení pod jednak falešnými, jednak svým 
obětem ukradenými jmény střídavě vystupují dvojčata Grayerovi v Domě za zdí. 
 
86 Neal Brose uvažuje v Hybatelích o své identitě takto: „Neala Brose musíte chápat jako člověka, jehož 
život se odehrává ve složkách, podsložkách a záložkách. V jedné je posluhovačka, v druhé Katy, v další 
moje malá návštěvnice, v další hongkongská pobočka Cavendishe, v další účet 1390931. V každé z nich 
žije jiný Neal, který funguje úplně nezávisle na těch ostatních“ (MITCHELL 2016: 89). Takto pessoovsky 
pojatá heteronymní identita, sdružená však pod jediné jméno (srov. BOURDIEU 1998: 60), u něj nevede 
na rozdíl od Kvazara k rozpadu osobnosti. Obdobně o sobě uvažuje i donchuánský Marco: „Během dne 
vystřídám několik já a každé z nich si sobecky užívá svou chvilku“ (IBID.: 216). 
87 Zlo v Mitchellových románech se zpravidla rodí z neosobního přístupu ke světu. Bill Smoke, nájemný 
zabiják v části o Luise Reyové v Atlasu mraků, o sobě stejně jako Kvazar uvažuje jako o „pouh[ém] 
nástroj[i] vůle svých zákazníků“ s tvrzením: „Tragédie pro blízké, ale veliké bezvýznamné nic pro všechny 
ostatní a pro mé klienty vyřešený problém“ (MITCHELL 2012: 111); srov. Hemingwayovu povídku 
„Zabijáci“. – Mitchellovy postavy na straně dobra, přičemž ztělesněním tohoto postoje je skupina 
Horologů, naopak berou ohledy právě na „všechny ostatní“, a tak přejímají odpovědnost za celý svět. 
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V souladu s žánrem oba hrdiny Mitchellových bildungsrománů zasvěcují do 
významu jejich vlastních jmen zprostředkovatelé. Hrdinu snucislo9 poučí v dopise 
dědeček z otcovy strany, že jeho jméno Eidži se nepíše „tím obvyklým způsobem (kandži 
pro ‚inteligentní‘ plus ‚dva‘ nebo ‚vládnout‘), ale vysoce neobvyklými znaky pro ‚vzývat‘ 
a ‚svět‘“ (MITCHELL 2010: 274). Hrdinovi Třinácti měsíců dává lekci z vlastních jmen, 
u nichž odhaluje jejich mytický substrát, madame Crommelyncková, která komentuje i 
Jasonův básnický pseudonym Eliot Bolívar: 
 
„Takže. Dozvím se dneska tvoje pravé jméno, nebo budu nadále poskytovat pohostinnost 
neznámému člověku, který se skrývá pod komickým pseudonym?“ 
[…] 
„Zamumlal jsem: „Jason Taylor,“ a bylo mi do breku. 
„Džej kdo? Vyslovuj zržetelně! Moje uši jsou stejný ročník jako já! Nemám v nich schované 
mikrofony, aby zachytily každé slůvko!“ 
Nenáviděl jsem svoje jméno. „Jason Taylor.“ Je stejně bez chuti jako ožvýkané účtenky. 
„Kdybys byl ‚Adolf Rakev‘ nebo ‚Pius Pometlo‘, tak bych to pochopovala. Ale proč skrývat ‚Jasona  
Taylora‘ pod nesrozumitelným symbolistou a latinskoamerickým revolucionáržem?“ 
Moje hé? na mně muselo být vidět. 
„Eliot! T. S.! Bolívar! Simón!“ 
„‚Eliot Bolívar‘ mi jenom znělo víc… poeticky.“ 
„Co je poetičtější než ‚Iáson‘, hrdina ržeckých mýtů? Kdo položil základy evropské literatury, když 
ne starží Ržekové? Rozhodně to nebyla Eliotova koketerie vylupovačů hrobů, to mi věrš! A Taylor? 
Krejčí? Co je básník jiného než krejčírš, který šije ze slov? Básníci a krejčírži spojují to, co nikdo 
jiný spojit nedokáže. Básníci a krejčírži skrývají své umění ve svém umění. […]“ (MITCHELL 
2014: 179) 
 
Pojetí vlastního jména coby klíče k duši jeho nositele je představeno ve zcela 
doslovné, nemetaforické podobě v Hodinách z kostí. Nesmrtelní Horologové, jejichž 
duše se s každou smrtí převtělí do nového, jimi nevybraného těla, mohou za svého života 
nabýt desítky jmen, ale pouze jedno z nich je původní;88 vlastní jméno se tak stává 
jediným stabilním prvkem jinak principiálně nestálého, zlomkovitého, multiplicitního 
lidského subjektu (BOURDIEU 1998: 60). Duši nejstarší Horoložky Esther Littleové 
vysvobodí ze skrýše v Hollyině těle vyslovení celého jejího dlouhého jména 
 
88 Iris Marinus-Fenbyová v Domě za zdí říká: „Marinus je spíš takové vnitřní jméno než příjmení“ 
(MITCHELL 2016b: 125). 
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(MITCHELL 2017: 467).89 Postavy, jimž dvojčata Grayerovi vysála duši a jejichž zbytky 
těl přebývají v domě ve Slade House, se snaží varovat nově příchozí nářky: „Vzali… 
mi… moje… jméno“ (MITCHELL 2016b: 76). V jiném smyslu pociťuje ztrátu svého 
jména Jacob de Zoet, jehož Japonci přejmenují na Dazúta. 
S ohledem na řečené je sdělení svého (pravého) jména druhému zvláštním aktem 
důvěry. Tak si Mo, cestující inkognito Transsibiřským expresem, vyčítá, že se své mladé 
spolucestující představí falešným jménem (MITCHEL 2016a: 298). Když potom Aj 
Imadžo (viz poznámku 42) ve snucislo9 a Holly v druhé části Hodin z kostí konečně 
prozradí svým zamilovaným protějškům – Eidžimu, resp. Hugo Lambovi – své jméno, 
předznamenává se tím jejich milenecký vztah.  
 
89 Pokyn „MOJE DLOUHÉ JMÉNO“ se coby narativní háček vyskytne už v první části románu; jeho 




Aby mohla cesta začít, jiná musí skončit, svým způsobem. 
— David Mitchell: Hodiny z kostí 
Stefan Zweig v předmluvě ke své sbírce esejů Tři mistři: Balzak, Dickens, Dostojevskij 
napsal: 
 
Skutečný spisovatel románu je encyklopedický génius, univerzální umělec, který – a tady se stává 
argumentem rozsah díla a množství postav – buduje celý vesmír, který vedle světa pozemského 
staví svůj vlastní svět s vlastními typy, vlastními gravitačními zákony a vlastním hvězdným nebem 
a každou postavu a každý příběh impregnuje svými charakteristickými rysy s takovou tvůrčí silou, 
že se stávají typickými nejenom pro něho, ale i pro nás a působí tak pregnantně, že nás to často 
svádí k tomu, abychom po nich nazývali příběhy a osoby, takže o reálných lidech například 
říkáme: balzakovská postava, dickensovská figura, dostojevskovská povaha. Bohatostí svých 
postav vytváří každý tento umělec jakýsi životní zákon, jakési pojetí života tak jedinečné, že jeho 
prostřednictvím nabývá svět nové podoby. (ZWEIG 1997: 5–6) 
 
Uvedená charakteristika platí v zásadě i pro Davida Mitchella. Můžeme ještě 
stručně rozvést encyklopedický rozměr Mitchellova díla. Ten zcela v osvíceneckém 
duchu vyjadřuje Orito v Tisíci podzimech Jacoba de Zoeta: „‚Já chci stavět mosty od 
nevědění,‘ prohlásí a spojí útlé ruce do mostu, ‚k vědění‘“ (MITCHELL 2013: 76). 
Mitchella coby romanopisce můžeme chápat právě jako takového stavitele mostů, a to 
pomocí příběhů, v nichž ukazuje propojenost světa a schappovské zapletení postav do 
příběhů, které ony samy nemají zpravidla šanci postihnout. Je-li podle Dorrit Cohnové 
(2009) jednou z definičních vlastností fikce náhled do mysli postav, mohli bychom snad 
doplnit, že ve způsobu, jakým Mitchell proponuje své romány, se fikčnost skrývá právě 
v takto celkovém, nefragmentárním náhledu na svět, který nelze zachytit jiným způsobem 
než vyprávěním. 





(Pozn.: Mitchellovy romány řadím pro přehlednost chronologicky podle vydání originálu.) 
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